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Иван Федорович Дрёмов — Герой Советского Союза, генерал-лейтенант в отставке, прошел большой жизненный путь от рядового красноармейца в годы гражданской войны до командующего танковой армией. В период Великой Отечественной войны танкисты под командованием И.Ф. Дрёмова освобождали земли Смоленщины, Калининской области, Украины, сражались у берегов Днестра, Сана, Буга, Вислы, Одера и закончили войну в Берлине. Этим славным событиям и посвящена его книга воспоминаний.
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ПОСВЯЩЕНИЕ В КРАСНУЮ АРМИЮ

Суровыми были сентябрьские дни 1919 года для Страны Советов. Молодая республика - находилась в огненном кольце интервенции, контрреволюционных мятежей, разрухи, голода и тифа.

Неприветливо встретили нас, деревенских ребят, бывшие николаевские казармы в Самаре. Мрачные своды тускло освещали фонари «летучая мышь». Спать довелось на голых нарах. Но уже утром нам выдали красноармейскую форму. Потрепанные лапти и зипуны мы с удовольствием отправили в полковой мусорный ящик. В буденовках и гимнастерках тотчас почувствовали себя новыми людьми, полноценными бойцами за родную Советскую власть. Красноармейцы и командиры окружили нас, молодых воинов, поистине отеческой заботой.

В первом запасном полку, куда нас определили, я встретился с Алешкой Воронцовым, односельчанином и другом детства. Узнать Алешку было трудно: некогда вихрастая, а теперь стриженная наголо голова, уши торчком и улыбка до ушей. Все мы, да и я в том числе, как две капли воды, похожи друг на друга.

...Строй новобранцев тянет руки по швам, молодецки выпячивает грудь. «Убрать харчи», — шутливо, но без тени улыбки приказывает командир отделения Пузик, и мы моментально втягиваем животы. Наш командир идет вдоль строя и четко выполняет ружейные приемы. Он бывалый солдат, четыре года провел в окопах первой мировой войны. Строг, справедлив, требователен, никогда не оскорбит и не унизит подчиненного. «Храбрый всегда впереди — и жив. Трусишку и позади убивают», — любит повторять он суворовские слова. Мы сразу же от всей души полюбили своего первого командира.

Незаметно бегут дни нашей учебы. Даже ночью, в коротких солдатских снах, я вижу не родную Ишковку и милый сердцу Малый Иргиз весь в плакучих ивах, а без конца разбираю и собираю трехлинейку, пулемет «максим», хожу в штыковую атаку. Вскоре нам выпадает и первое боевое испытание. И не во сне, а наяву.

Наш взвод неожиданно перебрасывают в одну из казацких станиц Оренбургской губернии, где создалась довольно напряженная обстановка. Короткая речь командира взвода краскома Некрасова, его призыв: «Революция в опасности!» — словно резанули меня по сердцу, рука невольно крепче сжала винтовку.

Вечерело, когда я получил приказ на охрану собрания партячейки станицы. Один за другим подходили к зданию бывшей управы коммунисты — казаки, всего человек двадцать. Но вот стемнело окончательно, и на улицу валом повалили станичники, кулачье, в прошлом царские опричники. Раздалась пьяная матерщина, угрозы.

— Разойдись! — предупредил я. В ответ посыпался град камней. Один из них больно саданул в плечо. Я поспешно выстрелил вверх.

— Стой! Стрелять буду!

В неярком свете луны блеснули оголенные шашки. Пришлось открыть прицельный огонь. Неподалеку послышался топот ног. Это на помощь мне спешили товарищи во главе с краскомом Некрасовым. Утром перед строем мне объявили благодарность за отличное выполнение служебного долга.

Наше обучение подходило к концу. Все чаще в беседах комиссаров, на перекурах звучали названия фронтов, легендарные для нас, еще необстрелянных бойцов, имена Михаила Васильевича Фрунзе, Василия Константиновича Блюхера, Семена Михайловича Буденного. Затаив дыхание, слушал каждый из нас пересказ выступления товарища Ленина на Красной площади перед бойцами, отправлявшимися на фронт.

И наконец свершилось. Ранней весной 1920 года, когда Волга еще дыбилась ледоходом, маршевая рота Самарского запасного полка покинула казармы и погрузилась в товарные вагоны. Наш эшелон медленно потянулся на запад.

Для раздумий и споров в пути времени вдоволь. Многое для нас, вчерашних сельских ребят, было в диковинку. Проезжали большие города, шумные вокзалы, переполненные беженцами и мешочниками, пересекали могучие реки, угрюмые леса. Вокруг эшелона кружились бескрайние степи с тусклыми огоньками убогих деревень. Таких же убогих, как и наша с Алешей родная Ишковка. Это была наша Родина — измученная Россия начала 20-х годов. Но что-то в ней изменилось, что-то неуловимое менялось каждый день.

В Сызрани, где эшелон простоял полдня, местные железнодорожники вышли на коммунистический субботник. Они шли с лопатами, кирками на плечах, с развернутыми знаменами, под звуки духового оркестра. Шли, как на праздник. Праздничное настроение, чувство гордости прямо-таки лучилось у них из глаз. Это настроение счастья труда невольно передалось и нам. С разрешения командования мы высыпали на помощь железнодорожникам. С каким наслаждением схватились за лопаты и кирки истосковавшиеся по труду и земле солдатские руки, руки вчерашних рабочих и крестьян! А потом мы поделились с железнодорожниками своим, нехитрым красноармейским пайком.

Эшелон отмахал уже сотни километров, а душу каждого из нас все еще грело чувство радости от сделанного нами доброго дела, из теплушек неслись песни, звучавшие на субботнике: «Мы наш, мы новый мир построим...», «Смело мы в бой пойдем...».
Наступает вечер. И вместе с ним к сердцу подкрадывается грусть. Мы с Алешей лежим на верхних нарах и в узкое окно вагона-теплушки вглядываемся в мрак, пронизываемый снопами искр из паровозной трубы. Гудят рельсы, им жалобно подпевают телеграфные провода. А память уносит нас в родные края. Давно уже не было весточки из дому. Я закрываю глаза и, словно наяву, вижу наш саманный покосившийся домишко на краю деревни, степь, выжженную суховеем, над речкой погост, где похоронены еще молодыми отец и мать, слышу голоса односельчан...

Родился я 15 октября 1901 года в небольшом селении Ишковка, затерявшемся в степных просторах Самарской губернии, здесь же прошло мое детство. По рассказам односельчан, отец мой пас скот, портняжничал и служил сельским пожарным. Жили они с матерью мирно и дружно, несмотря на суровую жизнь. Судьба рано лишила меня родительской ласки, и бедность прочно свила гнездо в нашей семье, С младшим братом Василием мы остались на попечении бабушки, которая хоть и была не по годам подвижной, энергичной, но часто прихварывала. Восьмилетним мальчишкой я впервые увидел солдата.

Он был высок, статен, красив и выглядел весьма внушительно. Двухъярусная фуражка с петушиным хохолком, увешанная сверкающими медалями — знаками воинской доблести — грудь. Многими ребятами, в том числе и мной, овладела мечта стать солдатом.

В августе 1914 года вспыхнула первая мировая война, полились рекой людские слезы. Бедняки и батраки ругали войну. Кулаки и зажиточная часть крестьян открыто поддерживали кровавую затею царя.

Перед самой войной закончил я церковно-приходскую школу. Учеба давалась трудно. Не имея учебников, готовил уроки от случая к случаю, пользуясь книгами товарищей. С горечью сознавал — дальнейший путь к образованию для меня закрыт.
Вскоре искалеченные войной солдаты стали партиями возвращаться домой. На многое раскрыли они глаза односельчанам. Оказывается, каждый третий воин ходил в атаку без винтовки...

А жить становилось все труднее. От голода, болезней вымирали целые семьи. Плуги, сохи на полях тянули не лошади и быки, а старики, женщины да подростки. Наша саманная хатка все глубже врастала в землю, разваливалась. Не было одежды, хлеба, топлива.

Революционные свершения застали меня в деревне. На первых порах трудно было разобраться в том, что происходило в России. События стремительно нарастали. Деревенская беднота и прибывшие с фронта солдаты пытались понять истинный смысл новых явлений. Крестьяне от беспрерывных церковных богослужений перешли к длительным сходкам, жадно выслушивали наезжающих из города ораторов. Собрания, митинги проходили бурно. Все говорили долго и складно. В ораторах и громких речах не было недостатка. Пустые и звонкие фразы настораживали солдат и крестьян. Они ждали другого — конца войны, мира, земли.

Я, собственно, не знал, к какому берегу прибьет меня народная волна в эти тревожные и неясные дни.

Война с немцами окончилась, но начиналась другая. События подходили к логической развязке. Стороны как будто определились. Бедняки вскоре разобрались в речах ораторов и пошли за Советской властью. Громкие слова на митингах, сходках постепенно уступали место боевому оружию.
Ярко запомнилась картина одного дня.

...Было еще темно, когда сильный взрыв снаряда внезапно разбудил наше село. Все всполошились, высыпали на улицу, внимательно вслушиваясь в артиллерийские и ружейно-пулеметные залпы.

— Вот и сюда война достала, — сказал бывший солдат и заковылял на самодельном костыле.

С восходом солнца бой приблизился к деревне. Мы с другом Алешей забрались на соломенную крышу нашей ветхой избы и, крепко охватив руками закопченную трубу, пристально вглядывались в даль.

Свистели пули, рвались снаряды, вздымая клубы дыма и пыли. К центру деревни двигались навстречу друг другу редкие солдатские цепи, назревала штыковая схватка. В это солнечное утро мы увидели не только солдатскую кровь, но и услышали мучительные стоны раненых.

— Эй, хлопцы! — крикнул бегущий мимо солдат, — слезайте с крыши, а то ведь пуля-дура ненароком зацепит.

Красноармейцы в солдатской форме с красными бантами на груди лихо пошли в атаку. И белогвардейские ряды дрогнули, начали отступать. К полудню беспорядочные выстрелы стихли, скрылись за горизонтом белые и красные, оставив в нашей деревне россыпи стреляных гильз, воронки, убитых и раненых.

Время бежало. Нам с Алексеем не удалось в те дни вступить в Красную Армию. Но вот теперь наша мечта сбылась...

Эшелон, миновав Сызрань, Пензу, следует в Москву. Многие из нас никогда не были в ней и потому с трепетом ожидали встречи.

А вот и она — белокаменная красавица. Навстречу поезду бегут многоэтажные дома, скверы, заводские корпуса, церкви. Только угрюмо и неприветливо встретил нас город. Всюду проглядывают голод и нищета. Потерянно бродят оборванные и истощенные дети; женщины, старики предлагают последние пожитки за кусок черствого хлеба. До боли сжимается сердце при виде обездоленных. Красноармейцы раздают москвичам часть своего скудного пайка. Здесь же, на вокзальной площади, бойко орудуют спекулянты и стяжатели, наживаясь на народном горе.

— Черное воронье! — скрипит зубами Алеша. — Стрелять таких мало...

Раздается протяжный гудок паровоза. Мы быстро вскакиваем в свои вагоны. Москвичи провожают нас со слезами на глазах.

Теперь эшелон мчится по белорусской земле. Чем ближе фронт, тем отчетливее ощущается его дыхание.

Где-то впереди грохочет артиллерийская канонада, леса и даже редкие перелески заполнены военными.
Останавливаемся на станции Птичь. Ветер с запада доносит запах гари и пороховых газов. Это довольно угнетающе действует на каждого из нас.

— Выходи! — несется от вагона к вагону команда. Приказ краток: немедленно получить оружие, патроны, гранаты и с наступлением темноты двинуться маршем к фронту.

БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ

В вечерних сумерках, соблюдая полную тишину, мы покидали прифронтовую железнодорожную станцию Птичь. Еще до рассвета нашу роту влили в состав 16-й стрелковой дивизии, части которой вели тяжелые бои с белополяками восточнее Пинска.

Едва рассвело, на лесных прогалинах открылась удручающая картина недавнего жаркого боя. Санитары с носилками в руках спешили на передовую. Рота наша была пока в тылу, и все же целый день белополяки подвергали нас артиллерийскому и пулеметному обстрелу. Лишь с наступлением темноты огонь прекратился и роту выдвинули на передовую.

Первую ночь мы провели в окопах. При каждом разрыве снаряда песчаная пыль забивала глаза и уши, лезла в нос.

С восходом солнца разгорелся бой. С непривычки мне казалось, что все пули летят на меня. Вскоре появилась пехота противника, она плотными цепями двигалась в нашу сторону. Когда расстояние уменьшилось, по цепи прокатился приказ командира роты: «Залпами — огонь!»

Однако неприятель продолжал наступать. Сначала ускоренным шагом, потом короткими стремительными перебежками, а когда его прижали к земле, ползком.

Теперь нас разделяла неширокая речушка. Оставалось каждой из сторон сделать встречный бросок — и пошли бы в ход штыки и приклады.

Сильный огонь нашей роты вынудил белополяков отойти назад. Едва утихли ружейные и артиллерийские залпы, мы принялись совершенствовать свою оборону, которая не отвечала требованиям ведения боя.

— Окоп — твой дом, твоя крепость, твоя жизнь, — твердил наш командир, — хорошенько закопаешься в землю, уверенней будешь чувствовать себя в бою.

Фронтовая жизнь учила заранее определять, каким будет день сегодняшний, завтрашний. Если, скажем, сегодня раздатчик пищи выдавал банку мясных консервов на двух бойцов, верный признак — предстоит наступление, если же на четырех — оборона.

Стояло теплое тихое утро. Изредка пролетали над головой снаряды. И вдруг команда: «Приготовиться!»

Артиллеристы и пулеметчики открыли по врагу массированный прицельный огонь, не давая ему поднять голову. Цепи атакующих двинулись вперед. И тут ко всеобщей радости красноармейцев из нашего тыла появился бронепоезд. Эту грозную стальную громаду мы впервые увидели на поле боя. Она стремительно носилась взад-вперед по железнодорожному полотну, осыпая вражескую оборону непрерывным артиллерийским и пулеметным огнем.

Не выдержав внезапного удара, противник начал отход к Пинску. Белополяки в смятении бросали все: оружие, боеприпасы, продовольствие. Некоторые, потеряв от страха голову, охваченные ужасом, бежали в нашу сторону. Воспользовавшись паникой врага, мы устремились вперед.

Сражение подкатывалось к городу. Уже отчетливо были видны контуры домов, утопавших в зелени. Но с ходу овладеть населенным пунктом не удалось. С наступлением темноты противник, подтянув резервы, усилил огонь по всему фронту.

В эту ночь никто из нас не смыкал глаз. Готовились к новому бою. Помню, мне не давала покоя ручная граната, я носил ее при себе, не зная принципа действия. Некоторые бойцы тайком относили свои гранаты за сотню шагов от окопа, зарывали их в землю и лишь тогда спокойно ложились спать. Как узнал об этом командир отделения Пузик — уже не скажу, но он тут же рассказал о ручной гранате образца 1914 года и наглядно показал, как ею пользоваться в ближнем бою.

Рассвело. На городской окраине замелькали фигурки. Это двинулись в нашу сторону боевые порядки вражеской пехоты. Ее плотно прикрывали своим огнем артиллерия и пулеметы.
На мушки трехлинеек ползли и ползли неприятельские солдаты. Их цепи вплотную подходили к нашей обороне. Мы отчетливо видели солдат в пепельных мундирах.

— Приготовиться к контратаке! — пронеслась команда.

Артиллерийская канонада стихла, уступая место ручной гранате, штыку, прикладу. Когда цепи сблизились примерно на тридцать-сорок шагов, крики атакующих слились в протяжный гул. Я тоже кричал «ура» и лишь на какую-то долю секунды замер на месте, увидев перед собой шеренгу незнакомых людей. А спустя мгновенье устремился вперед, выбирая на ходу для штыкового удара по своему росту вражеского солдата.

Схватка длилась недолго. Пехота дрогнула и, не выдержав нашего натиска, в беспорядке отступила. Часть белополяков сдалась в плен. Но вскоре на правом фланге появилась вражеская кавалерия. Однако что-то помешало ей атаковать позиции.

Ни одной из сторон многодневные бои за Пинск не дали заметных результатов, так как велись они в замкнутой полосе: справа — железная дорога, слева — непроходимое болото.

Как-то во время одного из боев исчез красноармеец Чернышев. Объявился, когда наша рота отошла на прежний рубеж.

— Это кто же тебя так размалевал? — поинтересовался Алеша.

— Да так, один раненый,— уклончиво ответил Чернышев, но под давлением «наводящих» вопросов уступил и рассказал подробнее о происшедшем. 
— Гляжу, орет, бедняга, во всю глотку: «Помогите, помогите!» Подошел к нему. Вижу: кровь из руки ручьем хлещет. Ну, я взял бинт, давай перевязывать. Не помню, как очутился на земле. Очнулся, а надо мной, как ястреб, навис раненый боец: «Запомни накрепко,— хрипит,— не умеешь врачевать — не берись».

Мы от души посмеялись над Чернышевым и посочувствовали пострадавшему. Грамотную перевязку из нас никто не умел сделать.

Вскоре роту отвели в резерв. Не прошло и трех недель передышки, как снова полк бросили в бой, но уже против банды Булак-Булаховича, бесчинствовавшей в районе городка Речица.

Разные слухи ходили о местонахождении банды, которая занималась грабежами и погромами еврейского населения. Из достоверных источников нам стало известно, кто состоит в «воинстве» Булаховича. Это были уголовники, кулацкие сынки и другое никчемное отродье.

Лесными тропами мы шли всю ночь. Утренний рассвет застал отряд на окраине Речицы. Все население, несмотря на ранний час, радушно приветствовало нас. Неожиданно южнее пассажирского вокзала раздались ружейные выстрелы. Роты полка сразу же развернулись в боевой порядок и повели наступление на банду.

Ружейный и пулеметный огонь усиливался. Со стороны густого лесного массива через ровную, как скатерть, поляну навстречу нам двигались нестройные бандитские ряды. Не обращая ни малейшего внимания на наш сильный и меткий огонь, пьяная орда ускоренным шагом неуклонно приближалась.

— Без команды не стрелять! — передал по цепи приказ краском Чуркин.

Напряжение нарастало. Две роты нашего батальона, охватывая левый фланг, наступали в тыл банды.

— Приготовиться к атаке! — негромко скомандовал командир отделения Пузик. — Огонь!

Три дружных ружейных залпа слились со взрывами ручных гранат. Чтобы избежать полного окружения, банда Булак-Булаховича отступила к Днепру. В бою было уничтожено около 300 бандитов, захвачены одна пушка и шесть станковых пулеметов.

Полк продолжил преследование банды, но нашу роту отвели в резерв и расположили на некоторое время в городе Речица.

С какой радостью приняли нас жители! Прямо на улице они накрыли столы для угощенья, делились с нами последним куском. Ведь мы были их освободителями.

ПЕРВЫЕ ШАГИ КОМАНДИРСКОЙ СЛУЖБЫ

Весной 1921 года нашу роту направили в Слуцк для несения пограничной службы. Тогда она мало чем отличалась от фронтовой: частые перестрелки, вооруженные стычки. Границу нарушали шпионы, диверсанты, контрабандисты. Из Варшавы и других польских городов спекулянты везли сахарин, спирт, кожу, золото, мануфактуру, оружие, опиум, наживая на этом огромные барыши.

Служба проходила беспокойно, в очень сложных условиях. Красноармейцы нередко недосыпали, недоедали, были плохо обмундированы. И все же, несмотря на лишения, успешно вели борьбу с нарушителями границы. В этом немалую помощь оказывали местные жители. Мы быстро научились читать невидимые неопытному глазу следы, часами без движения сидеть в «секрете», заставать лазутчиков врасплох там, где они меньше всего этого ожидали.

Шло время. Одних демобилизовывали, других направляли на учебу в военные школы. Не обошло стороной счастье и меня с Алешей: мы стали курсантами 3-й пехотной Западной школы, находившейся в Смоленске.

Три года учебы пролетели незаметно. Нелегко было нам расставаться со школой, ее преподавателями, нашими командирами. Полюбился нам и древний Смоленск с его красивыми кремлевскими башнями и памятниками великой русской славы 1812 года. Самым радостным и знаменательным событием в школе я считаю встречу в 1925 году с Михаилом Васильевичем Фрунзе. Невысокого роста, коренастый, с размашистой походкой и приветливым взглядом, нарком покорил нас с первых же минут душевной простотой, непосредственностью в обращении с нами, курсантами, и командирами школы. Запомнилась его краткая беседа, в которой нарком подчеркнул следующую мысль: скоро мы, курсанты, станем красными командирами, но военный мундир не только олицетворяет принадлежность советского человека к вооруженным силам и определяет характер его работы в период прохождения воинской службы, но предъявляет особые, повышенные требования к нему и, прежде всего, как самоотверженному защитнику первого в мире государства рабочих и крестьян.

Назначение я получил в город Витебск в 27-ю стрелковую дивизию, которой командовал герой гражданской войны, кавалер четырех орденов Красного Знамени Степан Сергеевич Вострецов — волевой и бесстрашный военачальник. Первыми моими наставниками были: Михаил Павлович Анисимов — командир 2-й курсантской роты 3-й пехотной Западной школы комсостава, Андриан Васильевич Васильев — командир 1-го стрелкового батальона 81-го стрелкового полка и Михаил Ефимович Катуков — начальник полковой школы этого же полка.

— Моя наука проста, — часто повторял Михаил Ефимович Катуков, — делай, как я, и все будет в порядке.

Это были суровые, требовательные, справедливые и потому горячо любимые молодежью командиры. Мы перенимали их подтянутость, внутреннюю собранность, неиссякаемый оптимизм, готовность к любым неожиданностям, мы учились всему этому у своих наставников до тех пор, пока эти качества не стали для нас железным законом как на службе, так и в быту.

Я принял взвод в чудесную пору ранней осени 1925 года. Длительное время бойцы присматривались ко мне. В свою очередь я стал изучать каждого бойца, настойчиво подыскивая ключи к сердцам.

Признаюсь, было нелегко. Если раньше я отвечал только за себя, то теперь — за коллектив, за его обучение и воспитание, за имущество и оружие. И все же командирская работа доставляла мне большое удовольствие.

В свободные часы спешили в театр, посещали клубы, выкраивали время для чтения художественной литературы, слушали лекции. Каждый из командиров стремился вырваться вперед, показать свое подразделение с самой лучшей стороны.

На моих глазах многое менялось в методике, тактике и организационной структуре наших войск. Но единственное, что не двинулось пока с места — это солдатская экипировка.

Работа командира требовала высокой теоретической подготовки и полной отдачи сил. Мы теперь глубже изучали боевое оружие, уставы и тактику. В узком кругу не раз обсуждали вопросы военной организации частей и соединений развитых капиталистических государств. Не прекращались горячие споры и дискуссии по отдельным вопросам военной науки на специальных научных конференциях, на страницах печати. Жизнь показала, что споры, дискуссии принесли немалую пользу для укрепления мощи Красной Армии.

Летели годы. Военную академию имени М.В. Фрунзе я окончил как раз в то время, когда на Дальнем Востоке и на Западе вспыхивали военные конфликты. На глазах всего мира Гитлер и генералы вермахта принялись перекраивать карту Европы. Мир встал перед фактом новой войны.

Будучи командиром 729-го стрелкового полка 145-й стрелковой дивизии, я все чаще приходил к выводу, что предстоящие боевые операции потребуют от наших воинов небывалой стойкости, физического и морального напряжения. Выработать эти качества можно только повседневной учебой и тренировкой, приближенной к боевым условиям.

Напряженная обстановка, которая к тому времени сложилась в Европе, заставила и наш командный состав пересмотреть вопросы учебы и боевой подготовки подразделений. Были проведены показательные занятия с отделениями, взводами по огневой подготовке, тактике и форсированию водных преград. Основной упор делался на отражение танковых атак и авиации противника.

Окончилась лагерная учеба. По итогам летней боевой подготовки 1940 года полк вышел на одно из первых мест в Вооруженных Силах СССР.

Мне, командиру полка, было приятно сознавать, что большая работа всех командиров, политработников, партийной и комсомольской организаций полка удостоена такой высокой оценки.

Последний мирный вечер перед войной я провел за чашкой чая в обществе своих товарищей — замполита Карпа Зиновьевича Кекешева и начальника штаба полка Николая Павловича Маевского. Мы говорили о надвигающейся войне, о миллионных армиях капиталистических государств, которые, как на дрожжах, разбухали и перевооружались.

Оба мои собеседника были молоды и войну представляли лишь по книгам, кинофильмам да рассказам бывших ее участников. Поэтому они дотошно расспрашивали меня о гражданской войне, финской кампании.

Все мы, конечно, понимали, что прошлые войны не идут ни в какое сравнение с предстоящей войной. Если в период первой мировой войны основным массовым видом оружия были винтовка, пулемет и пушка, то теперь появились автоматическое оружие, танки, самоходки, артиллерия и авиация.

Тучи на политическом небосклоне с каждым днем сгущались, чувствовалось: вот-вот разразится буря. Была повержена половина Европы. Захватив Польшу, фашистские войска стали непосредственно угрожать государственной границе СССР. По хвастливым заверениям главарей третьего рейха гитлеровская армия, прошедшая отменную боевую выучку в Европе, могла решать любые задачи не только на континенте, но и за его пределами.

— Я глубоко убежден, — в голосе Маевского сквозила тревога, — война уже на нашем пороге. Ведь не с визитом дружбы прибыли немецкие войска в Финляндию?.. — Он в волнении забарабанил пальцами по столу, потер виски и неожиданно резко сказал: — Не надо быть ни стратегом, ни дипломатом, чтобы понять смысл всей фашистской возни у наших западных границ.

— А может, нам нечего опасаться за западные границы? — выразил сомнение Кекешев. — Они прочно опоясаны железобетоном. Наркомат обороны довольно часто проводил там учения, отрабатывая вопросы современной тактики и ведения боя. К тому же, выделенные правительством средства на оборону и совершенствование нашей армии, в свою очередь, укрепят наши позиции.

Немного поразмыслив, Кекешев вдруг бросился в другую крайность:
— А действительно, готовы ли мы, командиры, к войне с Гитлером?

— Я не могу ручаться за всю армию, округ, дивизию. Чего не знаю, того не знаю. А вот за полк, которым командую, и за себя поручиться могу, — хлопнул я рукой по столу.

На этом и закончился наш затянувшийся разговор. Мы разошлись встревоженные, хмурые, но никто не предполагал, что всего несколько часов отделяют нас от кровопролитных боев по всей западной границе нашей Родины. Проводив сослуживцев, я долго стоял возле дома и думал о нашем споре.

Светало. От реки Сейм тянуло прохладой. Проснулась птицы, и у моего дома, радуясь летнему рассвету, уже разлился трелью курский, вернее рыльский, соловей.

Наш полк, стоял в небольшом городишке Рыльск, под Курском. Предстоящий день располагал к чудесному воскресному отдыху, но об этом почему-то не думалось. В памяти всплыли последние указания наркома обороны по итогам финляндско-советского конфликта. Мне, как бывшему представителю Наркомата обороны, изучавшему опыт боевых действий войск в условиях суровой зимы, бездорожья, резко пересеченной местности, были отчетливо видны просчеты в подготовке мелких подразделений. Конфликт с белофиннами меня многому научил. Полученный боевой опыт пригодился в первый же день войны с немцами. Я сократил многочасовую теоретическую программу по подготовке личного состава и перенес все занятия в поле, обратив особое внимание на ведение разведки, оборудование огневых рубежей и маскировку. Но это случится позже, вечером.

Утром, без объявления войны, гитлеровские полчища вторглись на нашу священную землю. Уже несколько часов шли кровопролитные бои, а мы все еще жили мирной жизнью. Сразу после выступления по радио Наркома иностранных дел зазвонил телефон дивизионной связи.

— Обстановка ясна? — коротко бросил в трубку генерал А.А. Вольхин и едва успел добавить: — Действуйте по плану...

Хрипловатый голос комдива исчез внезапно, словно затерявшись в проводах, и я на миг растерялся. Но долго раздумывать не пришлось. Телефонные звонки участились.

Спустя несколько минут порог переступил майор Маевский. Он был в полной боевой готовности.

— Очень хорошо! — бодро сказал я.— Только подумал вас вызвать.

Начальник штаба окинул кабинет взволнованным взглядом, хотел, видимо, что-то произнести, но я опередил его.

— Пригласите в штаб заместителей.

Прерванный разговор с командиром дивизии генералом Вольхиным оставил в душе тревожный осадок. Что еще намеревался сказать комдив?

Закончив совещание, я попросил задержаться замполита полка майора Кекешева Карпа Зиновьевича и адъютанта Лебедева Бориса Федоровича. Несколько минут все молчали. 

— Говорят, Гитлер был ефрейтором в первую мировую войну? — задал вопрос Лебедев. Вид у него был боевой.

— Только ефрейторский ум мог толкнуть немецкий народ на войну с Советским Союзом, — неожиданно резанул кулаком перед собой Кекешев.

В 16.00 мы провели второе совещание. Командному составу полка были даны указания по формированию и боевому снаряжению подразделений. Особое внимание командиров обращалось на боевую учебу пополнения, прибывающего на доукомплектование полка, на изучение организации, вооружения, тактики противника.

Практические занятия в подразделениях, проведенные в первый день войны, показали, что мы все же недостаточно знали не только организацию и тактику немецкой армии, но и вооружение, особенно стрелковое оружие ближнего боя, не говоря уже о танках, артиллерии и авиации. Не было у нас ни учебного, ни боевого оружия врага.

Пополнение полка проходило в рамках и сроках мобилизационного плана. Командир дивизии генерал-майор А.А. Вольхин дважды побывал в подразделениях полка, внимательно во все вникал, беседовал с личным составом полка, командирами, советуя провести тактические занятия с боевой стрельбой взводов и рот, обращал особое внимание на выбор рубежа, мест ведения огня, напоминал о значимости перебежек, маскировки, броска в атаку и обязанностях бойца и командира в основных видах боя как в обороне, так и в наступлении.

Держал себя генерал-майор А.А. Вольхин спокойно, уверенно.

— Надеюсь, — в заключение сказал он, — война с фашистскими полчищами не посеет среди нас паники и сомнений. Я верю в нашу победу.

Шел четвертый день войны. Враг наступал, усиливалась бомбардировка не только прифронтовых, но и глубинных районов страны. Уже оккупирована часть земель Прибалтики, Белоруссии, Украины. От этого больно сжималось сердце. Информация о положении наших войск на фронте была чрезвычайно скупой, нередко противоречивой. Ясно одно: обстановка весьма сложная, передислокация частей не за горами. Хотя настроение у личного состава было в общем боевое, однако новые события, неожиданные их повороты порождали и новые настроенья. Мы пресекали какую бы то ни было попытку дать волю малодушию. Россказням, будто бы на фронте нет наших танков, самолетов и зенитной артиллерии, конечно, никто не верил. Кто, как не мы, знали, чем оснащена Красная Армия.

До погрузки в эшелоны и отправки полка на фронт оставались считанные дни. Сейчас у нас каждая минута была на учете. Большую часть времени мы посвящали боевой подготовке личного состава. Временами казалось, что я отдал своим подчиненным все: знания, жизненный и боевой опыт двух войн. И все же я понимал, что испытания, которые им предстоят, потребуют от них несравненно большего.

Близились тяжелые минуты расставания с родными. Моя жена с двумя несовершеннолетними детьми оставалась в Рыльске. Да, собственно, никто и не допускал мысли, что в этот отдаленный город придет война.

Наконец мы получили график отправки эшелонов, на фронт, но куда именно, никто точно не знал. Каждый, конечно, предполагал, что повезут на запад, где уже пятые сутки шли жестокие, кровопролитные бои.

День 27 июня 1941 года выдался солнечным, тихим. Закончив генеральный смотр полка, я в итоговом донесении рапортовал комдиву: «Формирование и боевое сколачивание закончены. Казармы, склады с имуществом и вооружением сданы по акту городскому военному комиссару».

Четко работала, несмотря на значительные трудности, железная дорога. В срок были погружены и личный состав полка и боевая техника первого эшелона. До отправки состава мы еще раз проверили организацию служб наблюдения, оповещения и готовность средств защиты по отражению налетов на эшелон вражеской авиации.

Личный состав полка словно подменили. Слышались песни, музыка. И вдруг, как по команде, все вокруг замерло. Наступила короткая тишина. Все мы — отъезжающие бойцы и командиры, провожающие жены, дети, отцы, матери, друзья — застыли на миг. У каждого в глазах стояли слезы.
В 15.00 29 июня 1941 года с первым эшелоном я выехал на фронт.
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