

ПРЕДИСЛОВИЕ

В 1938 году автора этой книги Валентина Ивановича Желтова, начинающего артиста, выпускника известной театральной студии второго МХАТа, призвали на военную службу на Дальний Восток. Но наступил суровый 1941 год — грянула Великая Отечественная война, и для нашей страны началось самое страшное и тяжелое время.

Потом была знаменитая битва под Москвой... Затем случилось так, что в день своего рождения Валентин Иванович освобождал в Калуге ту самую улицу и тот самый дом, в котором он родился. Были в его боевой судьбе и Курская дуга, и Висла, и Одер, и, наконец, Берлин. Всю войну прошагал В.И. Желтов в составе прославленной 44-й Гвардейской танковой бригады 1-й Гвардейской танковой армии. Был он автоматчиком, минометчиком, танкистом. Победный путь от Москвы до Берлина он заканчивал военным корреспондентом.

...Прославленные «катюши», легендарные «тридцатьчетверки», стремительные ИЛы, безотказные пулеметы приближали долгожданную Победу. Но было и другое оружие — боевое слово, поднимающее солдат в атаку, зовущее к отмщению. И этим мощным оружием в совершенстве владел военкор Желтов. Он громил врага метким словом, поддерживал героический дух солдат веселыми стихами и карикатурами, укреплял веру в скорую Победу, рассказывал



о военных буднях. Через газетные строки Валентин Иванович беседовал с солдатами как старый добрый друг, вместе с бойцами тосковал о доме, вспоминал родных и близких, оставленных в тылу, и в каждой его строчке сквозила вера в нашу Победу...

В один из дней перед битвой на Курской дуге для устрашения русских воинов гитлеровцы сбросили листовки:

*«Поспешайте отступить —
Будем скоро наступать
«Тиграми», «пантерами».
Не то, что ваши «блохи»,
С «тиграми» шутки плохи».*

Фашисты делали большую ставку на эти танки, считали их неуязвимыми. Но наше командование быстро изучило эту «чудо-технику», и военкору сержанту Желтову было поручено за одну ночь написать веселую, легко запоминающуюся памятку для солдат с указанием слабых мест «тигров». Вот что вышло из-под его пера в ту предгрозовую ночь:

*«Загадала вражья рать
Нас, ребятки, запугать:
Смастерила нам «на страх»
Бронелобых черепах.
И на башнях для остростки,
Не жалея желтой краски,
Намазюкала зверей.
«Нет, мол, танка лише, злей!»
Но страшен он лишь на вид,
В бок ударишь — и горит.
В «тигре», братцы, мало проку —
Только бей не в лоб, а сбоку,
Или в башню норови,*



*Иль такой момент лови:
Как он вылезет из ямы —
Бей ему по брюху прямо.
Снизу он не «тигр» — овечка,
Запыляет, словно свечка.
И потом ведь он недаром,
Отступая под ударом,
Задом пятится как рак —
Там у «тигра» бензобак.
Бей его по задней части:
Там броня неважной масти.
Ну, конечно, гусеница —
Та гранат и мин боится.
«Тигр» ползет как черепаха —
Ты встречай его без страха,
Не робей и не спеши,
Лучше целься и кроши».*

Стихотворение это было написано от лица веселого отважного парня Поговоркина, который сразу же полюбился бойцам, каждый узнавал в нем себя или своего товарища. С того дня и пошел по фронтовым дорогам вместе с военкором Желтовым его верный друг — разудалый солдат Поговоркин. Бойцы с нетерпением ждали в газетах новых заметок под заголовком «Под шрапнель и под картечь Поговоркин держит речь».

Жестокими были сражения на Курской дуге. Порой в бой одновременно вступали десятки танков с обеих сторон. На отдельных направлениях противник создавал плотность до 100 танков на километр фронта. Наши танкисты в бою проявляли необыкновенное мастерство и отвагу. Они любили свои машины, как лучшего друга, всеми силами старались





Калуга. Дом, в котором родился В.И. Желтов и который ему довелось освободить от немцев в день своего рождения

спасти поврежденную технику, а если были ранены сами, просили об этом боевых товарищей. Вот в такой напряженной обстановке и появилась в газете первая статья под новым заголовком — «Иван Броня ведет беседу для тех, кто бьется за победу». Это был собирательный образ советского солдата, а фамилия Броня символизировала род войск, в котором служил военкор Желтов.

Часто статьи В.И. Желтова выходили под заголовками «Наши герои» и «Из истории части», в которых он рассказывал бойцам о подвигах товарищей, боевом пути частей, где они служили.

Многие из этих публикаций, предлагаемых вниманию читателей, были написаны буквально за 2—3 часа перед боем, в окопе, когда каждая заметка могла оказаться последней. И тем ценнее сейчас для нас эти опаленные войной строки.





Москва, Измайловский парк. Последняя встреча ветеранов 1-й Гвардейской танковой армии со своим любимым командиром Андреем Лаврентьевичем Гетманом



Ветераны в День Победы у Могилы Неизвестного солдата. Слева направо: Владимир Ярошенко, Валентина Желтова (в девичестве Блохина), Валентин Желтов



НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ! МЫ ПОБЕДИЛИ! ГЕРМАНИЯ ПОЛНОСТЬЮ РАЗГРОМЛЕНА!

В ВЕЛИКОЙ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЕ
1941-1945

ГРАМОТА

участнику взятия Берлина

(Апрель—май 1945 года)

Личностно вручить адресованной в соответствии с Законом РСФСР и союзными республиками о награждении военнослужащих и граждан за мужество и героизм, проявленные в борьбе с немецкими оккупантами.

Вы до конца выполнили свой долг перед Родиной в Отечественной войне, проложили русское оружие на полях великих сражений в немецких оккупантах, являетесь преданно Сталинской гвардии.

Военный Совет 1-й Гвардейской Танковой Армии отмечает Ваше героическое участие в историческом бою по овладению столицей немецкого империализма—Берлином и поздравляет Вас с победой.

Командир бригады 1 ГТА
генерал-лейтенант
полковник
М. КАТУКОВ

Член Военного Совета 1 ГТА
генерал-лейтенант
полковник
Н. ПОПЕЛЬ

Берлин, 9 мая 1945 г.



ГРАМОТА

участнику взятия Берлина

(апрель — май 1945 год)

*Литсотруднику красноармейской газеты «За нашу Родину» 11-го Гвардейского танкового Прикарпатского корпуса гвардии старшему сержанту **ЖЕЛТОВУ Валентину Ивановичу.***

Вы до конца выполнили свой долг перед Родиной в Отечественной войне, прославив русское оружие на полях великих сражений с немецкими оккупантами, навеки прославив Сталинскую гвардию.

Военный Совет 1-й Гвардейской Танковой Армии отмечает Ваше героическое участие в исторических боях по овладению столицей немецкого империализма — Берлином — и поздравляет с Победой.

*Командующий 1-й ГТА гвардии генерал-полковник танковых войск **М. КАТУКОВ.***

*Член Военного Совета 1-й ГТА гвардии генерал-лейтенант танковых войск **Н. ПОПЕЛЬ.***

Берлин, 9 мая 1945 г.

