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Госпиталь, новые друзья

Шофер санитарной полуторки хотя и вел машину аккуратно, а все же где-то тряхнет, качнет — дорога есть дорога.

В кузове нас пятеро. Все тяжелораненые. Каждый резкий толчок вызывает острую боль. Уцепившись за борт здоровой рукой, приподнялся, сел. Так вроде полегче. По крайней мере, видишь, что делается по сторонам.

Приближаемся к Туле. На подступах к городу множество людей, в обе стороны далеко растянулась густая цепочка. Ясно: вышли на строительство оборонительных сооружений. Рядом с женщинами мальчишки тринадцати — пятнадцати лет, старики. Все поднялись на защиту родного города. 

У самого въезда в город вкопаны надолбы, установлены ежи. Тула ощетинилась стальными и бетонными иглами. Стекла в окнах домов крест-накрест оклеены полосками бумаги. Кое-где развалины — следы бомбежек. На домах плакаты.

Наконец машина остановилась возле здания, в котором разместился госпиталь. До войны здесь была школа. Меня положили в бывшем кабинете химии.

Чадят коптилки. Слышатся стоны раненых и голоса санитаров, которые вносят все новых и новых искалеченных людей.

После второй перевязки меня поместили в спортзале. С потолка свисают гимнастические кольца. Смотрю на них, и меня одолевают горькие мысли. Неужто все? Неужто отвоевался? Лежу, запеленатый в марлю. Беспомощный, как младенец. Врачи хотят ампутировать руку: кость раздроблена.

Когда я услышал приговор врачей, меня охватил ужас. Без руки солдат уже не солдат. Тогда — прощай фронт, боевые друзья. Нет, этого не должно случиться!

— Не унывай, друг, заживет твоя лапа. 
Это подбадривает меня сосед по койке, усатый туляк-ополченец. Разговорились. Потомственный оружейник, он участвовал еще в первой мировой войне (георгиевский кавалер), а потом — в гражданской.

— У меня другое дело — гангрена началась, пришлось согласиться: оттяпали ногу.

Поддерживая меня, он и сам бодрился:

— Ничего, что ноги нет, зато руки есть, гранаты буду делать или еще что.

— Ну, отец, — шутили раненые, — пока ты отсюда выйдешь, война кончится.

— Эх вы, желторотики, — ворчал старый солдат, — вы еще германца не знаете, его так скоро не возьмешь. Умеет воевать, а главное — в технике силен.

Дни в госпитале ползли медленно. А вести с фронта приходили одна хуже другой: наши части оставили Мценск, бои шли уже на подступах к Туле. Авиация противника регулярно бомбила город. Здание сотрясалось от взрывов. Где-то рядом хлопали зенитки.

Подробности событий, которые развертывались в городе и поблизости, мы узнавали от всезнающих и всевидящих ребятишек-школьников. Они часто навещали нас, приносили раненым бойцам всякую снедь: пирожки, ватрушки, яблоки. Душа болела, когда мы видели грустные детские глазенки. Укутанные в мамкины платки, поверх которых были наброшены белые халаты, детишки ходили от одной койки к другой и раздавали нам скромные, но такие дорогие сердцу солдата гостинцы. И каждый из нас вспоминал своих детей и задавал себе один и тот же вопрос: где они, что с ними?

Я крепко подружился с одним не по возрасту серьезным мальчуганом. Он приходил всегда почему-то особнячком. Прижимая к груди три небольших, свернутых из газетной бумаги кулечка, направлялся к моему окну. По пути здоровался с моими соседями, вручал им по кулечку. Третий доставался мне. Затем пристраивался у изголовья и спрашивал:

— Ну как дела-то, дядя Толя?

— Дела вроде ничего, Сережа. На поправку пошел,— отвечал я мальчугану и поднимал для убедительности руку в гипсовом лубке, шевелил пальцами.

— Это хорошо. Главное, не надо поддаваться, нюни распускать, — говорил он наставительно. — Когда я еще маленьким был, тоже с рукой беда случилась; вывих и перелом вдобавок, как у вас. Мамка охала, а папаня учил: «Терпи, сынок, сожми зубы и терпи: отойдет боль, поправишься». И вот видите — порядок! — С этими словами Сережа засучил рукава рубашки и показал свои худенькие ручонки. — Сравните, обе одинаковые, и кость срослась. Так-то вот!
Приходил он аккуратно через каждые два дня и всегда в одно и то же время: в половине шестого вечера. В тихой беседе незаметно протекали двадцать минут.

— Ну, мне пора, — говорил он деловито, — за Светланкой надо забежать (в детсад за маленькой сестренкой) и карточки отоварить.

Прощался всегда за руку (мне приходилось подавать ему левую), приговаривая: «Поправляйтесь, дядя Толя!»

Хотя и другие наши маленькие шефы были славными ребятами, Сережу мы ждали всегда с особым нетерпением. И вдруг он исчез. Появился только через две недели.

— Горе у нас в доме. На отца похоронная пришла, ну мать и свалилась. Вот и кручусь, туда-сюда...

Трудно было сдержать навернувшиеся на глаза слезы. Проклятая война! Сколько же ты бед наделала? Сколько жизней унесла, скольких людей обездолила? И вот — еще один сирота.

Горькие слова маленького друга воскресили в памяти собственное детство. Много сходного было в нашей судьбе.

...Первая мировая война. Отец на фронте. Мне семь лет. Мы с матерью уходим от немцев, от польского города Хелма (там застала нас война), добрались до Бреста. Потом Харьков. Там мы узнали о гибели отца. Каких мук и трудов стоило матери прокормить нас, четверых детей, мал мала меньше? Голодный двадцать первый год. Тиф. Мать заболела и умерла. Самых маленьких взяла тетка, а я пошел скитаться по свету. Подружился с николаевскими беспризорниками, вместе с ними колесил по городам, попадал в детские дома, убегал, крутился на вокзалах, пока однажды на встретил Трофимыча.

Это случилось в Харькове на станции Основа, возле воинского эшелона. Со своим дружком, бывшим гимназистом Васей Пискуновым, мы кружились возле воинского эшелона: решили выступить перед красноармейцами со своим обычным «репертуаром». Я лихо отбил «казачка» и уступил место напарнику, который тонким голосом затянул жалостливую песенку.

Тут-то и подошел к нам пожилой, усатый красноармеец с какими-то знаками, нашитыми на рукаве:
— Ну ладно, хлопцы, исты хочете?

— Угу, — ответили мы.

— Ходите за мною.

До отвала накормил он нас пшенной кашей, а потом спросил:

— А дальше як жить думаете?

Мы молча переглянулись.

Трофимыч — так звали его бойцы — посмотрел на нас прищуренными глазами и погладил внушительные усы.

— Навищо вам оце бродяжить? Може, з нами поихалы б?

— Возьмите, дяденька! — крикнули мы в один голос.

— А дисциплинки не боитесь? У нас строго!

— Нет, не боимся, возьмите. Мы все сделаем, что скажут.

— Не подведете меня под монастырь?

— Никогда! Вот увидите.

— Ну-ну, подивимось.

Случалось ли кому большее счастье, чем попасть в семью красных бойцов? У нас, ребят, дня не проходило, чтобы мы не говорили о Буденном и о буденовцах. Разве могли мы мечтать, что когда-нибудь кто-то из нас попадет к ним? А тут приглашает такой геройский дядька.
И вот уже с треском горят на костре наши лохмотья. Прощай, распроклятая беспризорничья жизнь!

Переодетые в чистое красноармейское обмундирование, вымытые, блаженно улыбающиеся, сидим в вагоне, оглядывая друг друга, не веря своим глазам.
Стучат колеса, покачивается вагон. Мы, забыв обо всем, слушаем рассказы бойцов о сражениях с беляками, интервентами. Трофимыч говорит о Советской республике, о Ленине, о мировом коммунизме, о том, как надо жить. А дальше — последнее напутственное слово («Ну, хлопци, не забувайте, шо я за вас поручився»), и мы с запиской Трофимыча идем поступать на работу к его другу, директору заповедника Аскания-Нова.

Так началась жизнь, заполненная трудом и учебой, жизнь, приносившая светлую радость уже от одной мысли, что тебе верят и что ты идешь честным путем. Вначале — работа на животноводческой ферме, потом, после курсов, — на тракторе, на автомашине и, наконец, перед призывом в армию — в механической мастерской.

И настал день — мне вручили повестку из военкомата. Не могу без улыбки вспомнить, как я щеголял в своей длиннополой, до пят, кавалерийской шинели. При моем небольшом росте это было, наверно, забавное зрелище. Но я был горд тем, что служу в корпусе, которым командовал когда-то легендарный Котовский. А как лихо мы рубили шашками лозу на учениях, по вечерам скребли щетками коней. Но недолго я гарцевал на вороном: с живого коня пересел на стального. После окончания Ульяновского танкового училища служил на Дальнем Востоке, потом в Киевском военном округе. Там и застала меня Великая Отечественная.

Со многими из моих друзей, бывшими беспризорниками, я переписывался. Некоторые тоже стали командирами.

Никогда, нигде не забывал я советы Трофимыча, ни разу не подвел его.

В эти минуты дорогих воспоминаний я особенно остро почувствовал ответственность за судьбу таких ребят, как мой друг Сережа.

Вскоре Тула перешла на осадное положение. Меня переправили в тыловой госпиталь, в город Тамбов. Больше Сережу я уже никогда не видел.
Рука моя подживала очень медленно. Еще несколько раз врачи уговаривали согласиться на ампутацию, но я стоически выдерживал их натиск. И не зря. Недели через две после переезда в Тамбов дело пошло на поправку.

Фронт был теперь далеко. Мы не слышали противного воя пикирующих бомбардировщиков, грохота бомб и снарядов, гула артиллерийской канонады, но по-прежнему жили тревогами войны, чувствовали ее дыхание. Нет-нет да приходили письма от однополчан. Они делились своими радостями и печалями, рассказывали о победах и неудачах.

Чаще всех мне писал Столярчук, пореже Лавриненко и Самохин. Благодаря их письмам я все время был в курсе событий, знал в общих чертах, на каких рубежах дерется бригада, какие подвиги совершают наши танкисты.

Чтобы лучше разбираться в обстановке, я завел карту и наносил на нее положение отдельных частей и подразделений.

В госпиталь поступали раненые и из нашей бригады. Я с волнением слушал их рассказы о последних боях, которые происходили уже без меня. А события развивались с неимоверной быстротой и часто заставляли тревожно сжиматься сердце.

Вечером двенадцатого октября радио принесло волнующие известия: большая группа бойцов и командиров нашей бригады, отличившихся в боях под Орлом и Мценском, награждена орденами и медалями. Радостно было сознавать, что ратный труд моих боевых товарищей оценен по заслугам.

Орденом Ленина был награжден младший лейтенант Евгений Богурский, орденами Красного Знамени и Красной Звезды — Бурда, Дуванов, Ивченко, Кукарин, братья Александр и Михаил Матросовы, Молчанов, Загудаев и многие другие.

На следующий день газеты напечатали указ о присвоении звания Героя Советского Союза сержанту Ивану Тимофеевичу Любушкину.

Это он у села Первый Воин вступил в бой с немецкими танками, один против восьми, и вышел победителем. Выручила русская смекалка. Увидев на лугу стог сена, Иван использовал его в качестве укрытия и начал игру в «прятки». Выскочит из-за стога слева, даст один—два выстрела — и опять за стог. Враги никак не могли рассчитать, откуда он вынырнет через минуту: ожидают справа, а он бьет слева, или наоборот. В результате они подбили четыре немецких танка, а остальные поспешно отошли назад.

Были в письме Столярчука строчки, касающиеся меня. Комиссар писал: «Командование бригады представило к званию Героя Советского Союза и тебя, мой друг Анатолий...»

Это сообщение и обрадовало и удивило меня. Не скрою, когда слушал по радио указ о награждении воинов бригады, надеялся услышать и свою фамилию. «Пусть не орден, но медаль-то, пожалуй, дадут», — думал я. Наш батальон дрался не хуже других. Были, конечно, и ошибки. Но, взвешивая на досуге плюсы и минусы в своих действиях и действиях воинов батальона, с удовлетворением отмечал, что плюсов больше. И вдруг такая честь?

Радостная весть о награждении воинов бригады совпала с тревожными сообщениями о нависшей над Москвой смертельной опасности.

Не добившись ощутимых результатов на тульском направлении, гитлеровское командование сосредоточило огромную массу войск под Москвой, намереваясь захватить нашу столицу ударом с трех сторон.

Сплошного фронта уже не было. Подвижные группы фашистов устремились по шоссе на Можайск и Волоколамск. Остановить их могли только свежие силы. Это был период наиболее острого кризиса в обороне наших войск на дальних подступах к Москве.

В этих тяжелых условиях советское командование срочно создало новый Можайский рубеж обороны, на который выдвигалась 5-я армия Лелюшенко. Волоколамское направление прикрыла 16-я армия Рокоссовского. Вскоре сюда должна была подойти и наша 4-я танковая бригада.

Встал вопрос, как лучше и быстрее перебросить боевые машины поближе к Москве. Катукову предложили грузиться в эшелоны, но полковник сумел доказать, что есть более рациональный способ — идти своим ходом. Так будет безопаснее: железнодорожные эшелоны могли стать легкой добычей немецкой авиации. И еще — погрузка и разгрузка танков займут много времени. Командование согласилось, и бригада быстро и без потерь достигла назначенного района сосредоточения.

И вот она в Чисменах, на левом фланге 16-й армии Рокоссовского, оседлала Волоколамское шоссе.

«Соседи у нас верные — писал мне Столярчук. — Вместе будем воевать. Готовимся встретить врага во всеоружии и дать ему достойный отпор. В подразделениях прошли митинги. Воины поклялись: «Умрем, но фашистов к Москве не пропустим!»

Двоякое чувство испытывал я, читая письмо комиссара. С одной стороны, я гордился своими товарищами. Они не унывали даже в такой напряженный момент. Их оптимизм и вера в свои силы передавались и мне. С другой стороны, досадно было сознавать свою беспомощность, стоять в стороне от дел в час грозной опасности для нашей Родины.
С досадой смотрел я на свою больную руку. Она подживала, но очень уж медленно. Пока я мог держать только ложку.
— Это уже хорошо, — успокаивал меня врач. — Значит, кризис миновал, и скоро мы будем совсем молодцами.

По совету врача я стал усиленно тренировать руку. Результаты сказались довольно быстро. Перед получением следующего письма Столярчука я мог уже подтягиваться три раза на перекладине (правда, пока нажимал в основном на здоровую руку) и выводить каракули на бумаге, так что накатал ему ответ на целых трех страницах и в конце приписал: «Скоро буду вместе с вами, в общем строю».

Подвиг комбата Воробьева

В последних числах октября гитлеровцы заняли Волоколамск и нацелились на правый фланг панфиловской стрелковой дивизии. Крупные силы противника сосредоточились у деревни Калистово.

Генерал Панфилов и полковник Катуков решили упредить противника: контратаковать его, прежде чем он перейдет в наступление. Выполнение этой задачи было возложено на стрелковый полк при поддержке танкового батальона старшего лейтенанта Петра Воробьева. Этим батальоном до своего ранения командовал я, а комиссаром оставался Столярчук.

Контратака была назначена на семь часов утра двадцать седьмого октября, то есть за час до наступления противника (об этом стало известно из показаний пленных).

...Этот день был необычным для Петра. Ему исполнялся двадцать один год. Боевые друзья заранее готовились поздравить своего командира: такая традиция установилась в нашем батальоне. Имениннику желали успехов, приготовили подарки. А что дарили во фронтовых условиях? Какую-нибудь зажигалку, портсигар, карманный фонарик, а иногда изделия собственного производства, чаще всего кинжалы с наборной цветной рукояткой.

Всю подготовку вели втайне. Лишь об одном выведывали, какое у него любимое блюдо, и заблаговременно давали заказ ротному повару. Ясно, что речь шла не о каких-то деликатесах. Все исходили из возможностей солдатской кухни.

Когда спросили Петра о его любимом кушанье, тот ответил, не долго думая: «Ватрушки».

Задал задачу комбат? Для ватрушки перво-наперво творог нужен. А где его достать?

Повар — к старшине, старшина — к начпроду, начпрод — к комиссару: «Как быть?»

Улыбнулся Столярчук и послал всех троих за советом к танкистам. А те им в ответ: «За творогом дело не станет. Замешивай, брат повар, тесто. Вот возьмем Калистово, и будет тебе творог».

Ночь была темной. Это дало возможность скрытно выйти на исходное положение для атаки. Пехота окопалась на восточных склонах небольших холмов. Позади, хорошо замаскировавшись, стали танки. А еще дальше, в лесу, — артиллерия и минометы.

Забрезжил рассвет.

Сейчас важно не выдать противнику свое расположение. Удар должен быть внезапным и ошеломляющим.

Комбат Воробьев посмотрел на часы: «Сейчас начнется». И в тот же миг зыбкую тишину раннего утра расколол мощный залп. Это вступила в работу наша артиллерия. Ей вторили на более высоких нотах минометы.

Снаряды и мины пронеслись над головой. Через несколько секунд они накрыли врага, подняв высоко в небо косматые султаны разрывов.

— Вперед, друзья! — подал команду комбат.
Танки перевалили через гребень холмов и повели за собой пехоту. Еще курились зеленоватым дымком воронки от разорвавшихся снарядов и мин, когда наши передовые подразделения овладели позициями гитлеровцев. Пехотинцы-панфиловцы быстро выбили остатки гитлеровцев из траншей и окопов. Оставалось овладеть селом — опорным пунктом фашистов.
К двенадцати часам дня Калистово было уже в наших руках. Но в самый последний момент, когда стрелковые роты панфиловцев выкуривали гитлеровцев из домов на западной окраине села, противник бросил на поддержку своего разбитого гарнизона десять танков с десантом автоматчиков на броне. Вырвавшись из-за рощи, они на большой скорости приблизились к селу. Здесь, разделившись на группы, они охватили фланги стрелкового батальона, а затем, ведя наступление вдоль улиц, отрезали его от главных сил полка. Лишенные поддержки своих танков и артиллерии, панфиловцы с трудом сдерживали бешеный натиск врага. Им пришлось сражаться и с фашистскими танками и с автоматчиками, которые спешились со своих машин и поливали свинцом улицы и переулки.

Кольцо с каждой минутой сужалось, плотность вражеского огня нарастала. Гибель панфиловского батальона казалась неизбежной. Но вот в самый критический момент, когда гитлеровцы двинулись на них плотной стеной, в самую середину ворвались три наших танка. Это пришел на помощь пехотинцам комбат Воробьев со своими товарищами.

Воспользовавшись замешательством в стане врага, панфиловцы отошли к центру села. Три танка прикрыли отход батальона.

Однако противник скоро опомнился от первого удара. Его танки, разделившись на две группы, выскочили на смежные улицы, Воробьев понял маневр врага: «Взять в клещи хотят».

Чтобы избежать окружения, надо было отойти. Но тогда панфиловцы лишились бы прикрытия. Поэтому три советских танка остались на месте, отбиваясь от наседавших гитлеровцев из пушек и пулеметов.

Вскоре панфиловцы присоединились к своим. Но Воробьев сделать этого уже не смог. Танки оказались в кольце.
— Будем драться до последнего, — передал по рации старший лейтенант своим товарищам. — Помощь должна прийти.
Вражеские танки подходили все ближе и ближе. Но меткие выстрелы наших танкистов заставляли фашистов держаться на дистанции. Уже пылали три вражеские машины, но и огонь врага достигал цели. Загорелись две наши тридцатьчетверки.
Теперь весь огонь фашисты сосредоточили на танке Воробьева. Снаряды все чаще били по башне, по бортам машины. Почти все члены экипажа были ранены. Каким-то чудом невредимым остался лишь один командир. Но вот кончились снаряды. Тридцатьчетверка замолчала.

В это время, обрушив стену глиняного сарая, на нее чуть не наскочил фашистский танк. Вот он остановился и начал медленно разворачивать ствол пушки. Решение пришло мгновенно.

— На таран! — скомандовал Воробьев.
Механик-водитель дал полный газ, и тридцатьчетверка сорвалась с места и всей своей многотонной тяжестью ударила в борт вражеской машины, опрокинув ее набок.

— Вперед и влево! — крикнул старший лейтенант. Он решил пробиться на южную окраину села. Танк взревел мотором и помчался по широкой улице села. На полной скорости он свернул в какой-то проулок и нарвался на снаряд противотанкового орудия. Сильный удар потряс корпус, и мотор заглох.

Воробьев приказал экипажу покинуть танк. Нижний люк не открывался. Пришлось вылезать через верхний. Петр выходил последним, он был ранен в руку.

Подпустив фашистов поближе, бойцы забросали их гранатами. Но силы были слишком неравные. Четырех израненных советских танкистов окружало не менее Полусотни вражеских автоматчиков...

— Танк врагу не отдам, — хрипло сказал Воробьев. Он сжал в руке гранату и пополз к тридцатьчетверке. Прогремел взрыв...

Уже стемнело, когда к месту поединка бесстрашной четверки подошла помощь. В живых остался только один стрелок-радист сержант Добродеев. Он-то и рассказал о случившемся. Комбат погиб в момент взрыва своей тридцатьчетверки.

Столярчук снял шапку-ушанку, постоял с минуту в скорбном молчании, а потом тихо произнес: «Сегодня ему исполнился двадцать один год...»

Мы — танковая гвардия!
День одиннадцатого ноября 1941 года стал для меня очень памятным. В моей госпитальной жизни произошел перелом: я зачислен в команду выздоравливающих. Произошло это совершенно неожиданно для меня и для врачей.

Во время утреннего врачебного обхода хирург, как-то загадочно улыбаясь, сказал:

— Ну как гвардия себя чувствует?

— Прекрасно, доктор. Вчера вот «солнце» на перекладине крутил. — Шучу, конечно, раненая рука еще побаливает. — А гвардейцем меня называть еще рановато...

— Как, вы разве не слышали?.. Тогда мигом в лен-комнату... По радио уже второй раз передают.

Влетаю в ленинскую комнату. Из репродуктора голос Левитана:

— За отважные и умелые действия четвертую танковую бригаду впредь именовать гвардейской танковой бригадой.

Это была концовка приказа Верховного Главнокомандующего.

Да, наша бригада стала гвардейской. Первой среди танковых войск удостоилась она этой высокой чести.
Я слушал, и мое сердце наполнялось гордостью за моих товарищей.
Это было второе официальное признание боевых заслуг нашей танковой бригады перед Родиной. Минул  только месяц с того дня, когда вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении орденами и медалями большой группы наших воинов. И вот снова страна узнала о доблести танкистов—катуковцев.
Мне особенно радостно было узнать, что нашему  бате, как мы все называли М.Е. Катукова, присвоено звание генерал-майора и что он награжден орденом Ленина.

Новое волнующее известие вызвало у меня такой прилив сил, что я почувствовал себя совершенно здоровым. Тут же решил идти к главному врачу и добиваться выписки из госпиталя.

Главврач отнесся к моему заявлению очень недоверчиво. Однако он уступил моей настойчивости, согласился созвать консилиум. Три врача в течение получаса ощупывали мою грудь, руки, проверяли пульс и дыхание, измеряли давление.

Заключение было таким: «Зачислить в команду выздоравливающих». Это уже почти победа! Значит, скоро я буду рядом с друзьями!

В команде выздоравливающих я пробыл до середины декабря. Все мы с тревогой следили за развивающимся сражением в непосредственной близости от Москвы. Особенно беспокоили сводки о боях в районе Волоколамского шоссе. Ведь именно здесь дралась наша бригада. Конечно, полного представления не получалось: сводки были по-телеграфному кратки, названия пунктов чаще всего обозначались начальными буквами, наименование частей и подразделений — по фамилиям их командиров. Одно было ясно: бои идут жестокие. Именно в эти дни мы узнали о беспримерном подвиге двадцати восьми героев-панфиловцев у маленького разъезда Дубосеково. Короткие слова политрука Василия Клочкова, с которыми он обратился  к своим товарищам перед боем: «Велика Россия, а отступать некуда — позади Москва», — стали девизом всех защитников столицы.

Чудеса героизма показывали и танкисты—катуковцы. У меня до сих пор хранятся пожелтевшие полосы фронтовых газет с описанием подвигов наших ребят Они свидетельствуют, с какой отвагой сражались гвардейцы-танкисты на подмосковной земле.

Скирманово 

Название этого населенного пункта мелькнуло в  сводке в середине ноября. Она короткая, всего несколько строк: «В ожесточенных боях наши части освободили село Скирманово — важный узел обороны гитлеровцев на Волоколамском направлении. Особенно умело действовали танкисты генерала Катукова. Их таранные удары были неотразимы, огонь меток, атаки стремительны...»
Скирманово и близлежащее село Козлово были превращены немцами в мощные опорные пункты. Они вклинивались в расположение нашей обороны и служили противнику удобным плацдармом для фланговых ударов. Прежде всего в сторону шоссе Волоколамск — Истра.

Вот почему командарм Рокоссовский принял решение срезать этот клин. Выполнение этой задачи было возложено на гвардейцев Катукова во взаимодействии  с другими танковыми бригадами.

Генерал очень долго обдумывал план действий. Задача была получена под вечер, но минула ночь, наступило утро, а решения все еще не было. 

— Из штарма позвонили: сообщите замысел комбрига, — вспоминал начальник штаба Кульвинский. — Пошел к Катукову. Он сидел на завалинке, раскуривал трубку и с любопытством наблюдал за работой хозяина дома. Тот колол дрова. — Штаб армии запрашивает... — начал было я, но Михаил Ефимович остановил меня жестом и сказал вполголоса: «Посмотри, как ловко орудует». Я невольно залюбовался. Суховатый, но крепкий старичок работал, словно играючи. Ни одного лишнего движения. Взмах, удар — и полено расколото. Но вот попалось такое сучкастое, что сразу стало видно — колуном его не возьмешь. Старик пошел в сарай и вернулся оттуда с железным клином и увесистой кувалдой. Последовало несколько хлестких ударов. Мы услышали характерный треск раздираемых волокон. Еще несколько точных ударов — и чурбак, словно бы нехотя, распался на две части...

— Запрашивают идею, говоришь, — весело переспросил Катуков. — Вот наша идея — клин! Так и передай в штаб армии. Клин будем вбивать в оборону фашистов, на таран их возьмем.

Решение Катукова было воспринято в штабе армии недоумением. Лезть напролом? И это говорит Катуков, излюбленным методом которого всегда были фланговые маневры? Быть этого не может! Запросили заново. Командир бригады подтвердил: «Да, наступать будем в лоб! Только в лоб!»

Почему же все-таки генерал решился на такой рискованный шаг?

Решение это было принято Катуковым после внимательного изучения местности в районе Скирманово. Справа и слева от села — овраги, открытое пространство только впереди. Следовательно, ни о каких фланговых маневрах на этот раз и речи быть не могло.

Кроме того, комбриг оставлял за собой право на свободу маневра. Маневра не по флангу, а по глубине атаки. Он намеревался использовать свои силы не по частям, а массированно, с постепенным, но безостановочным наращиванием ударов по мере продвижения бронированного клина в глубь вражеской обороны.

Атака началась в десять часов утра. Ей предшествовала мощная артиллерийская подготовка. Девяносто минут орудия и минометы разных калибров гвоздили оборону врага, сокрушали ее железобетонную скорлупу, уничтожали доты и дзоты.

Еще не успела осесть пыль, поднятая огневым ураганом, как танки первого эшелона рванулись вперед. Их поддерживали своим огнем подразделения второго эшелона. Третий, резервный, эшелон оставался пока на месте. Но в любую минуту и он мог вступить в дело. 
Фланги гвардейцев были надежно прикрыты танковыми бригадами: справа — 28-й, слева—27-й. Еще с вечера выдвинул их сюда командарм Рокоссовский. Он сразу одобрил замысел Катукова и стремился помочь ему чем только мог.

Первые танки гвардейцев были уже на подступах к селу. И все же одним ударом проломить оборону противника не удалось: слишком мощными были укрепления. Часть долговременных огневых точек ожила после нашей артподготовки, открыв ураганный огонь из пушек и пулеметов. Мало того, фашисты выдвинули из глубины артиллерию и минометы. По каждому нашему танку одновременно били десятки орудий. Минометы сосредоточили свой огонь по пехоте.

Темп наступления первого эшелона резко снизился, пехота залегла. А огонь врага все сильней и сильней. Временами казалось, что операция терпит крах и не напрасны были опасения, которые высказывали накануне некоторые скептики. Действительно, момент был серьезный.

Поэтому, сосредоточив по врагу огневую мощь всей артиллерии, Катуков начал планомерно вводить в дело небольшие группы танков.

Они двигались вперед короткими рывками, нанося молниеносные удары с разных направлений. Вот выскочил из укрытия взвод Лавриненко. Он на полном ходу атаковал пулеметные позиции на северной окраине села. Под гусеницами танков оказалась и минометная батарея противника.

Одновременно на южной окраине Скирманова начал орудовать капитан Бурда со своей ротой. Еще раньше капитан заметил на сельском кладбище скопление большой группы вражеских автоматчиков. «Готовятся атаковать», — мелькнула догадка. На нее-то и направил Бурда свои тридцатьчетверки. Подоспели вовремя. Гитлеровцы уже пошли в атаку. Расправиться с автоматчиками не стоило большого труда. Но вот из-за кладбища выскочили шесть вражеских танков и, стреляя на ходу, устремились на роту Бурды.

Командирская машина несколько оторвалась от роты. Рядом оказался только танк старшего сержанта Евтушенко. Они-то и приняли на себя основной удар. В неравном бою победителями вышли наши гвардейцы. Бурда уничтожил три немецких танка. Евтушенко — два. Оставшийся шестой танк трусливо повернул обратно, но попал в яму. Его добил гранатой какой-то боец.

Покончив с автоматчиками и фашистскими танками, капитан повел свою роту на село. Он знал, что главное теперь — это уничтожить огневые точки врага. Последние не заставили себя долго ждать, открыв сильный огонь. Одна тридцатьчетверка загорелась, другая стала с разбитой гусеницей. Тогда Бурда разделил роту на три группы. Одну он повел прямо, а двум другим приказал наступать уступом с флангов. Результат сказался быстро. Четыре из семи выявленных дотов замолчали. Однако встречным огнем врага была подожжена еще одна тридцатьчетверка. Танк комроты также получил сильное повреждение. Пришлось отойти.

В это время Катуков бросил в бой группу тяжелых танков КВ старшего лейтенанта Заскалько.
Не только, разумеется, потому, что от брони КВ отскакивали, словно орехи, такие снаряды, которые легко выводили из строя тридцатьчетверки. Генерал знал, на кого можно положиться в критическую минуту. Еще в боях под Орлом и Мценском, а позже на рубежах возле станции Чисмены Заскалько показал исключительное воинское мастерство и находчивость.
Увидев перед своими позициями несколько грозных тяжелых машин, гитлеровцы усилили огонь. Вокруг наших КВ встали черные фонтаны взрывов, гулко зазвенела броня под ударами осколков и снарядов. Но советские танки упрямо продолжали двигаться вперед.

Точным огнем Заскалько накрыл вражеский дот. Затем вступил в дуэль с тяжелой самоходной пушкой. После третьего выстрела самоходка перестала отвечать.

Недолго противодействовал КВ и зарытый в землю фашистский танк. По примеру командира действовали и другие экипажи. Проскочив передовые позиции врага, они на полном ходу ворвались в село.

Воспользовавшись успехом группы Заскалько, подразделения первого эшелона возобновили свое наступление.

В этот момент башню командирской машины пробил крупнокалиберный снаряд. Почти весь экипаж был выведен из строя. Чудом остались живы лишь сам командир и механик-водитель Потапенко.
— Ходу! Ходу! — крикнул Заскалько водителю. — Сейчас может еще ударить...

Но тут в танке вспыхнул пожар. Потапенко сорвал со скобы огнетушитель... Он бездействовал. Корпус был пробит осколком, жидкость вытекла. Начали тушить чем попало, но пламя занималось то в одном, то в другом месте. Вот оно уже подбирается к бензобакам.

— Открывай люк... — скомандовал старший лейтенант.

Но Потапенко продолжал яростно сбивать пробивавшееся отовсюду пламя. Тогда Заскалько чуть ли не силой вытолкнул своего товарища наружу, выбрался сам и тут же упал, объятый пламенем. Вместе с Потапенко он стал кататься по земле, стараясь затушить горящую одежду...

Обгоревших, раненых танкистов подобрали после боя санитары.

Еще две группы танков бросил вперед Катуков, но ощутимого перелома в сражении пока не наступило. Комбаты все время просили подмоги.

— Пора, пожалуй, товарищ генерал, — проговорил начальник штаба Кульвинский. Уже второй раз он обращается к Катукову с просьбой двинуть в бой второй эшелон.

— Рано, рано, дружище, — отвечал ему генерал. — Пока не затрещит полено, новый клин не будем вгонять.

Комиссар бригады Бойко вспоминал потом о Катукове:

«Честное слово, его скупость некоторых злила. Ну скажи на милость, зачем так жаться? Кажется, вот-вот, подбрось еще пяток танков — и все кончится. А он их держит и держит в резерве. И ведь правильно держит! Именно поэтому победа досталась нам не такой дорогой ценой, какую пришлось бы заплатить, если бы мы хоть чуть-чуть погорячились, поспешили...»

Писатель Юрий Жуков — он тогда был собкором «Комсомольской правды» и часто наезжал к нашим танкистам — в своей книге «Люди сороковых годов» рассказал об исходе боя за Скирманово.
«Генерал и комиссар, выждав до глубокой ночи, уловили момент, когда в стане врага появилось какое-то ощущение неуверенности, микроскопическое, едва различимое. И тут по сигналу, переданному с командного пункта, вылетели из укрытий главные силы бригады. Взвыли могучие моторы, загрохотали гусеницы, багровые языки пламени проводили первые снаряды, вырвавшиеся из длинных стволов орудий... Гитлеровцы, ослепленные, оглушенные, подавленные, дрогнули и начали откатываться. Сначала медленно. Потом быстрее. Потом еще быстрее. И наконец побежали...»

Смелый маневр Катукова

Оправившись от поражения в районе Скирманова, враг перегруппировал свои силы, подтянул резервы, Снова разгорелись жестокие бои. Советские войска сражались с исключительным мужеством, и все же на отдельных участках фронта фашистам удалось вклиниться в нашу оборону. Их подвижные группы угрожали тылам армии Рокоссовского. Чтобы не допустить окружения, советское командование приняло решение отвести основное ядро 16-й армии на подготовленные рубежи. Этот преднамеренный отход позволял выиграть время, необходимое для сосредоточения новых ударных сил, призванных остановить врага и обратить его вспять.

Наша танковая бригада получила задачу прикрыть отход стрелковых и кавалерийских частей. Каждый воин-танкист знал, что это значит: принять удар врага на себя, стоять насмерть! Гвардейцы отбили все атаки с запада и севера. Но в это время гитлеровцы нанесли удар с тыла и вышли на южные подступы к Чисменам. Бригада оказалась в полуокружении.

И все-таки сломить гвардейцев не удавалось. Они цепко держались за каждый клочок земли, за каждую мало-мальски удобную позицию. И только тогда, когда отходящие части встали на новые рубежи обороны, командование 16-й армии дало сигнал танкистам отступить вслед за пехотой.

Отступить! Читатель уже знает, с какими трудностями сопряжен этот маневр. Достаточно вспомнить отход бригады от Мценска к Зуше. Но если там было трудно, то здесь было труднее в несколько раз. На обескровленную в предшествующих боях бригаду всех сторон наседали четыре свежие немецкие дивизии.

Каким образом удалось Катукову вырваться из этих железных тисков?

Даже журнал боевых действий — самый надежный и объективный регистратор событий — содержит всего несколько лаконичных записей, позволяющих составить лишь общее представление о происходившем. Помогли только живые свидетели, которые сами все видели, сами все испытали.

Приказ на отход поступил в разгар боя. Фашисты, сжимая кольцо окружения, стремились во что бы то ни стало перерезать все пути, связывающие бригаду со своими тылами. Оставалась единственная отдушина — на северо-восток. А это край непроходимых лесов и болот. Прорываться через них — верная гибель. Так, по крайней мере, думали фашисты. Поэтому они даже не позаботились выставить более или менее надежный заслон на этом направлении. По-иному смотрел на все это Катуков.

— Путь на северо-восток через леса и топи — наше спасение. Фашисты как черт ладана боятся леса, тем более такого, как этот, — говорил он товарищам. — В лесном бою они чувствуют себя не очень уверенно, ориентируются неважно... А нам что? Мы у себя дома. Лес нам не страшен. Наши разведчики давно все его уголки прощупали, обходные тропки нашли. Продеремся.

Наступила ночь. Катуков дал команду незаметно начать отход. Нелегко было это сделать. Ведь подразделения находились в тесном соприкосновении с противником. Да вот еще беда — некоторые группы были оторваны от главных сил бригады. Так, например, в Чисменах стояли в заслоне зенитная батарея, автомобильная рота и взвод стрелков. Связи с ними не было. В самую последнюю минуту был поврежден телефонный кабель.

Катуков вызвал командира роты управления:

— Кто у вас быстрее всех бегает?

— Лейтенант Лукьянов.

— Пришлите его ко мне.

Через несколько минут Лукьянов стоял перед генералом.

— Вот что, Лукьянов. Даю тебе старт на Чисмены. Время — тридцать минут. Всех, кто есть там, ты должен привести сюда.

Вскоре гарнизон Чисмен прибыл в Колпаки (здесь размещался командный пункт комбрига).

Все-таки мы сумели оторваться от противника скрытно. На позициях оставили лишь пулеметчиков, которые время от времени подбрасывали огоньку, имитируя тем самым неизменность обстановки.

Еще до наступления утра бригада полностью втянулась в лес.

Только с рассветом фашисты обнаружили «пропажу» целой бригады. Началась погоня. Враг шел по пятам. Одновременно с неотступным преследованием он наносил еще и удары во фланги. Подвижные группы гитлеровцев на танках и броневиках, пользуясь параллельными дорогами, выбрасывались далеко вперед, устраивали засады.

Особенно трудной была первая половина пути. Дело в том, что лесной массив оказался нешироким — всего пять-шесть километров. Это давало возможность противнику держать наши войска под огнем. И еще одна неприятность: после полудня повалил мокрый снег, колеи затягивались болотной жижей. Даже танки, проходимость которых намного выше, чем у автомобилей, и те застревали. Приходилось гатить непроходимые участки.

Катуков шел в центре главной колонны. Он сильно похудел, осунулся. Всем тяжело, а ему — вдвойне. Вот уж несколько суток комбриг почти не смыкает глаз.

— Передохнули бы, товарищ генерал, — говорил Катукову начальник штаба, — ведь третьи сутки уже на ногах. Пешком да пешком. Эмка вон пустая идет, да и в танк можно сесть.

— Может, еще фаэтон мне предложишь, — сердито отвечал Катуков. — А эмку отдайте бригадному врачу для раненых. Я пока еще здоров, и мне она ни к чему.

Катуков был все время начеку. Прислушиваясь к шуму лесного боя, он каким-то чутьем угадывал, где сейчас наиболее трудно, и бросал туда подкрепление. Небольшие танковые группы, возглавляемые отважными командирами, наносили врагу короткие, но ощутимые удары, восстанавливали положение, а нередко обращали фашистов вспять. Бригада медленно, но верно продвигалась вперед.

— Еще немного, еще километр, ну два — будет легче, — подбадривал воинов генерал.

Действительно, когда на третий день пути бригада втянулась в дремучий лес, фланговые удары врага прекратились.

Противник яростно бросался на наши арьергардные подразделения, пытался атаковать, но всякий раз получал отпор.

До назначенного района сосредоточения оставалось полтора километра. Катуков созвал командиров. Вопрос один: как лучше оторваться от врага.

Кто-то предложил заслониться крепким арьергардом.

— От этого мало что изменится, — сказал генерал. — Противник может сбить арьергард и сесть на наши плечи...

— Где же выход?

— Выход один: надо дать гитлеровцам напоследок хорошую зуботычину.

План боя был прост. Подразделения, выделенные в арьергард, должны были сдержать натиск противника, Тем временем две танковые группы, выйдя на просеки, наносили удары с флангов. Правую группу повел сам Катуков, левую — комбат Гусев.

Задача была не из легких. Ведь наши ударные группы в общей сложности не составляли и двух батальонов. Но на нашей стороне была внезапность. Противник, конечно, не ожидал, что мы способны на такую дерзость.

Отчаянным ударом гвардейцы сильно потрепали авангардные части противника, заставили их попятиться назад.

Тем временем бригада организованно отошла на восток и заняла свое место в боевом строю 16-й армии.

В конце ноября наше командование потребовало от войск активизировать свои действия. Правда, речь шла пока не о переходе в контрнаступление — условия к этому еще не созрели, — а о проведении местных операций, в частности на подмосковных рубежах.

Цель состояла в том, чтобы сковать противника, не дать ему возможности маневрировать своими резервами, перебрасывать их с одного участка на другой.

Немало было проведено таких местных операций. В них принимали участие все рода войск: пехота, артиллерия, танки. Но, пожалуй, главная роль принадлежала танкистам. Наши воины, используя высокую подвижность своих боевых машин, мощь огня и таранную силу, смело проникали в тыл врага и наносили ему короткие, но чувствительные удары. Как правило, результатом этих ударов было освобождение сел и деревень, вызволение советских людей из-под гитлеровской неволи, улучшение наших позиций.

Вспоминается одна такая операция, о которой мне рассказал Фрол Евстафьевич Столярчук. Он был назначен комиссаром рейда и действовал рука об руку с Самохиным.

В последних числах ноября наши разведчики, побывав в тылу врага, узнали от местных партизан о том, что фашисты провели карательную операцию в ряде прифронтовых сел и деревень. Особенно жестоко расправились каратели с жителями села Надовражье. Большую половину их они выгнали из домов на улицу. Семьи партизан расстреляли, а одну группу мирных жителей загнали в сарай и подожгли. Женщины, старики и дети погибли мученической смертью.

Узнав об этом, генерал Катуков решил проучить фашистов; он поручил это дело танковой роте старшего лейтенанта Самохина. Выбор был не случаен. Не раз Самохин действовал со своей ротой в отрыве от глазных сил бригады и в неравных схватках с противником всегда выходил победителем.

Для вылазки в тыл врага выбрали метельную ночь. Под свист и завывание ветра танки на малой скорости незаметно просочились в тыл противника и сосредоточились в лесу, вблизи Надовражья. План атаки был разработан во всех подробностях за несколько дней до начала рейда. Одни танки должны были подавить огневые точки на окраине села, другие — разгромить штаб, третьи — парализовать действия охраны гитлеровцев.

За снежными вихрями село едва проглядывалось. Лишь церковь виднелась более отчетливо. Ее-то и выбрали как главный ориентир. Константин прислушался. Ветер донес лай собак, но через минуту смолк и он. Ни одного подозрительного звука, ни одного огонька. Село словно вымерло.| «Спят фрицы», — подумал старший лейтенант. Он решил проникнуть в село не на малой скорости и не по целине, как наметили раньше, а по дороге, на полной скорости. Один рывок — и там!

Тридцатьчетверки рванулись вперед. Через какие-то минуты они были уже в селе. Дальше все шло как по писаному. Под гусеницы танков попали три орудия, стоявшие на околице, несколько легковых машин. Без единого выстрела экипажи проутюжили и окопы на заснеженных огородах и гумнах.

А в это время группа, ведомая самим Самохиным, уже мчалась к центру села. Возле церкви стояли особняком пять домов. В них-то, по сведениям партизан, и размещается штаб. Таранные удары в стену — и бревенчатые избы рассыпались. Под их обломками нашли свою гибель десятки фашистов. Теперь быстрее к церкви! Гитлеровцы использовали ее как казарму. Штурм этого фашистского логова занял не более четверти часа. Танкисты охватили церковь с трех сторон, ведя перекрестный огонь из пушек и пулеметов по окнам и двери. Снаряды, влетая внутрь этой своеобразной каменной крепости, делали свое дело. В западной стене образовалась огромная брешь. В нее кинулись оставшиеся в живых очумевшие вражеские солдаты и офицеры. Однако все они нашли свою гибель здесь, на небольшой площади перед церковью.

Вскоре почти все танки роты вышли на западную окраину села. Недоставало только экипажа лейтенанта Смирнова. Уж не случилось ли что? Но через минуту подкатил и он. На его броне сверху — двое связанных по рукам и ногам.

— Вот из-за этой швали задержался: полицаи—каратели, — доложил лейтенант командиру. — Что с ними делать?

— С этой сволочью пусть сам народ расправляется. Передай их вот ему,— сказал Константин, кивнув в сторону стоявшего рядом с ним человека в штатском. Это был связной от партизан.

— С предателями у нас разговор короток, — ответил тот.

Село Надовражье стало снова свободным. Можно и в обратный путь. Но тут к Самохину подошел небольшого роста старичок.

— Товарищ командир, штук тридцать фрицев вон по той лощине на запад подались. Сам видел, — проговорил он торопливо. — Пока вы около церкви кучу малу делали, эти гамузом в поле драпанули. Не дай улизнуть. Хоть и налегке ушли, но с оружием. Вернутся гады.

— Не вернутся, старина. Уйти не дадим, — успокоил деда Константин. По машинам!

Фашистов-беглецов догнали в километре от села.

— Вот теперь домой! Катуков, поди, ждет нас — не дождется.

Самохин знал характер комбрига: будет беспокоиться, пока не убедится, что все в порядке. И если почувствует недоброе — немедленно организует помощь.

Теперь оставалась одна забота: благополучно проскочить сквозь оборонительную полосу врага. Командир ясно представил себе сложность этой задачи. Взбудораженные шумом боя в Надовражье, гитлеровцы, несомненно, подняли сейчас тревогу и приняли все меры для того, чтобы воспрепятствовать выходу советских танкистов в свое расположение.

Так оно и случилось. Едва рота приблизилась к позициям обороны врага, ее встретил огонь противотанковых пушек. Они били с двух сторон. Загорелась одна машина, заглох мотор другой.

Самохин выпустил в воздух серию красных ракет. Это был сигнал для действия вспомогательных групп, выделенных Катуковым заблаговременно.

Сначала по вражеским позициям ударила наша артиллерия. Она имела задачу пробить коридор в укреплениях фашистской обороны. Когда это было достигнуто, в горловину коридора выдвинулись две группы танков. Под прикрытием их огня Самохин благополучно выбрался из самого пекла боя.
...И грянул гром!

В конце ноября радио и газеты принесли радостную весть о контрнаступлении советских войск под Ростовом и Тихвином.

Войска Южного фронта разгромили крупную группировку противника в нижнем течении Дона, освободили Ростов и отбросили гитлеровцев за реку Миус. В это же время потерпела поражение вражеская группа армий «Север» под Тихвином, вблизи Ленинграда.

Это были первые победные удары Краской Армии.

У нас в госпитале царило необычайное оживление. Раненые собирались группами, обсуждали происшедшее, давали свои оценки, строили прогнозы.

— Ростов и Тихвин — это только начало. Недалек тот день, когда фашистские орды будут обращены вспять и на главном, московском, направлении, — сказал мой новый товарищ майор Василий Степанович Скляренко.

Это был интересный человек. До войны он работал в одном из московских вузов, преподавал историю. В числе первых вступил в ряды народного ополчения, возглавлял полковую разведку, а когда погиб начальник штаба, занял его место. В госпиталь он попал со сквозным ранением в грудь. Состояние его было неважным, но он мужественно переносил боль. Люди тянулись к нему. Пожалуй, не было той области знаний, которой не касался бы он в разговорах. Интереснее собеседника я не встречал. Но больше всего поражала его осведомленность в вопросах военной стратегии. Ведь, по сути дела, Скляренпо был сугубо штатским человеком.

Когда его привезли в госпиталь, он уже на следующий день повесил возле койки географическую карту, на которой с пунктуальностью штабиста отмечал все изменения на фронте. Прочитает сводку — и тут же за карандаш. Обычно пометки на карте сопровождались комментариями. Можно сказать, что у нас появился военный обозреватель и комментатор. Да еще какой! Всех поражал аналитический ум майора, его умение верно оценить обстановку, до тонкости во всем разобраться, предугадать ход дальнейших событий.

— Нашему майору только бы в генштабе работать, — говорили раненые.

Вот и сейчас они сгрудились возле него, разглядывая карту, на которой только что появились две красные стрелы: одна, вонзившаяся в расположение вражеских войск на юге, в районе Ростова, другая — на севере, в районе Тихвина.

— Да, это только начало, — повторил майор. — Под Ростовом и Тихвином аукнулось — под Москвой откликнется. Фашисты утратили возможность маневрировать своими резервами, перебрасывать их на центральное направление. Скоро и под Москвой кризис наступит. Вот увидите, какой гром грянет в недалеком будущем.

— Скорее бы! — послышался чей-то возглас.

— А как вы считаете, товарищ майор, скоро фашисты драпать начнут? — спросил боец с забинтованной головой.

— Об этом надо спросить у начальника генштаба, — с улыбкой ответил майор. — Лично я думаю, что через недельку, ну максимум через две, мы будем свидетелями больших событий.

И гром грянул. Ровно через неделю мир узнал о контрнаступлении Красной Армии под Москвой, назвав это событие чудом.

Гитлеровские стратеги оставались в неведении относительно наших истинных сил и планов. До самого последнего часа они считали, что наши силы истощены до предела и захват столицы — дело нескольких дней. Переход советских войск в контрнаступление был для врага и впрямь громом среди ясного неба.

А что творилось у нас в госпитале в тот день!

Раненые обнимали друг друга, целовались, кричали «ура», плакали от радости. Еще бы! Сбылось то, о чем так долго все мечтали.

«На фронт! На фронт! Туда, где решается сейчас судьба Отчизны!» — думалось в эти минуты каждому из нас.

И вот наконец я оставил порядком надоевшие стены госпиталя. С предписанием «в запасной офицерский полк» еду в Москву.

Документ малоутешительный. По своему опыту знал, что это такое — «запасной»; прежде чем приткнут тебя к делу, намаешься не хуже, чем в госпитале. Нет, мое место среди друзей, в родной бригаде!

Два дня добивался приема к начальнику Главного автобронетанкового управления Я.Н. Федоренко. Строг был генерал, но все-таки сдался. Распорядился оформить новую «прописку» — «1-я гвардейская».

Теперь задача; как добраться? Ведь бригада вела бои где-то на подступах к Волоколамску. Но мне повезло. Забежал в политуправление и столкнулся там с начальником политотдела нашей бригады батальонным комиссаром И.Г. Деревянкиным.

Нет, надо прямо сказать, что судьба была благосклонна ко мне, послав встречу с таким человеком, как Иван Григорьевич. Его любили у нас не меньше, чем Катукова. Это был настоящий комиссар. «Комиссар с большой буквы» — как обычно отзывался о нем мой незабвенный друг Фрол Столярчук. Деревянкин был обаятельным, чутким, принципиальным, безукоризненно честным человеком.

Эта поездка в Москву оставила в моей памяти глубокий след еще и потому, что помогла увидеть много нового, натолкнула на серьезные раздумья о судьбах нашей Родины, помогла глубже и полнее понять характер и душевную красоту нашего народа.

Столица сохраняла еще признаки фронтового города: с наступлением сумерек по-прежнему поднимались в небо аэростаты воздушного заграждения, соблюдалось затемнение, транспорт двигался с притушенными фарами. Но все это казалось уже ненужным и делалось как бы по привычке. За двое суток пребывания в столице я не слышал ни одной воздушной тревоги. Днем город оживал и во многом напоминал прежнюю Москву. Вероятно, оттого, что вокруг я видел счастливые лица.

Выстояли! Победили!

Мы проезжали через Красную площадь, вдоль фасада нынешнего ГУМа. Здесь было тихо. Задумались под снежными шапками невысокие ели возле зубчатых стен Кремля.

— Хорошо! — словно боясь спугнуть тишину, вполголоса проговорил Иван Григорьевич.

За городом иная картина. Только миновали окраину, взгляд словно бы споткнулся о металлические ежи и железобетонные надолбы, убегающие в бесконечную даль вправо и влево от дороги.

— Вон в том поселке, почти впритык к Москве, располагались тылы нашей бригады.— Голос Деревянкина посуровел.

Выехали на Волоколамское шоссе. Где-то здесь проходили рубежи, на которых недавно дрались мои друзья и товарищи. Деревянкин едва успевал отвечать на мои вопросы.

Чем дальше на запад, тем явственнее чувствуется горячее дыхание фронта. Догорают дома в деревнях. Смрадно чадят подбитые танки, автомобили. В мягкое подвывание мотора эмки стали вплетаться сердитые ноты артиллерийской канонады. Над западной частью горизонта поднимаются бурые космы дыма. Там идут бои.

Стало смеркаться. Возле березовой рощи свернули влево, поехали вдоль опушки. Затем машина углубилась в чащу леса. Среди деревьев я увидел полевую кухню, землянки.

— Ну вот мы и дома, — удовлетворенно сказал Иван Григорьевич, вылезая из машины. — До командного пункта Катукова отсюда рукой подать. Володя подбросит...

И вновь среди друзей

Генерал Катуков встретил меня как родного сына.

— Наконец-то, друже комбат! А мы и ждать уж отчаялись, — проговорил он, крепко обнимая меня. — Садись, рассказывай.

Вошел ординарец. Михаил Ефимович сделал ему знак. Через некоторое время на столе, наспех сколоченном из снарядных ящиков, появились чайник с кипятком, походная фляжка, хлеб, консервы.

— Ну, будем отогреваться. — Генерал налил себе чаю в алюминиевую солдатскую кружку, а мне пододвинул фляжку.

За чаем генерал познакомил меня коротко с обстановкой и той задачей, которую предстояло решать. А задача была не из легких — штурм Волоколамска, крупнейшего узла обороны фашистских войск.

Генерал, прихлебывая чай, прислушивался к близкой артиллерийской канонаде. Временами разрывы ухали где-то совсем рядом. Тогда все, что находилось на столе, оживало: вздрагивала и дребезжала крышка на чайнике, мелко-мелко подпрыгивал жестяной кружочек, удерживающий фитиль на снарядной гильзе.

— Нервничает неприятель, бьет, а куда — и сам не знает, — заметил Катуков, отодвигая в сторону кружку. — Ну-ка давай, гвардии капитан, твои бумаги.

Я раскрыл планшетку, вынул предписание, напечатанное на бланке.

— Ничего не скажешь, бомба крупного калибра! — В глазах генерала блеснул лукавый огонек. — Напугать, значит, решил. Увидит-де Катуков подпись самого Федоренко — и поджилки у него затрясутся. Не хитри, капитан, заключение докторов выкладывай, а эту «бомбу» завтра в отдел кадров передашь, там умеют с такими штуками обращаться.

Случилось то, чего я больше всего боялся. Пришлось показывать заключение медицинской комиссии, а там черным по белому: «ограниченно годен».

Генерал прочел раз, другой и задумался. Затем он испытующе посмотрел на меня.

— Да, плохи наши дела, Рафтопулло, батальоном тебе не командовать. Окрепнуть надо. Однако дело найдем, и не менее важное. Тут мы кое-что перестроили. В состав бригады вошел танковый полк. Майор Черяпкин им командует... Вот к нему заместителем... Согласен?

— Да хоть рядовым, лишь бы на танк, лишь бы снова в бой…

Катуков мягко остановил меня:

— Нет-нет... С этим придется подождать. Другие задачи будешь решать. К нам приходит пополнение. Из медсанбатов и госпиталей тоже немало людей возвращается. Будешь комплектовать танковые экипажи, готовить их к предстоящим боям. Опыта тебе не занимать и знаний тоже. Вот и давай действуй. А теперь беги к друзьям. Заждались, наверное...

И верно. Не успел я переступить порог штабной землянки, как сразу же очутился в объятиях Столярчука.

— А ну, поворотись-ка, сынку,— на манер Тараса Бульбы приговаривал Фрол, поворачивая меня в разные стороны. — Хорош парубок... хорош... отъелся на госпитальных харчах.

Начались расспросы, воспоминания... И не было бы им конца, если бы не предбоевая горячка. Полным ходом шла подготовка к предстоящему наступлению. Несколько раз забегал капитан Бурда (теперь он командовал батальоном), что-то согласовывал, спорил, доказывал.

За пару часов пребывания в родном батальоне я встретился со многими своими старыми друзьями. Не видно было только Димы Лавриненко. Фрол Столярчук, зная о наших почти братских отношениях, тут же позвонил в первый батальон, где Дмитрий командовал теперь уже танковой ротой. И вот он, мой дорогой друг.

— Рафтопулыч, ты ли это? Вот радость-то!

Мы бросились в объятия друг другу.

Утро следующего дня выдалось ясным. О вчерашней непогоде напоминали лишь огромные сугробы да снежные заносы на дорогах.

Едва солнце поднялось над горизонтом, как звонкую морозную тишину расколол залп десятка орудий. Фрол Столярчук посмотрел из-под ладони на гребни холмов, покрытых мелколесьем, и, обернувшись ко мне, сказал:

— В районе первого батальона... Не иначе как Лавриненко орудует.

Гул артиллерийской канонады нарастал. Над холмами все выше поднимались клубы бурого дыма. К нам подошел капитан Бурда.

— Батальон Гусева получил задачу вырвать из рук фашистов высоту в районе села Покровское, — пояснил он. — Лавриненко возглавил передовой отряд батальона и ведет сейчас бой где-то на подступах к селу.

Вскоре заговорили орудия и на нашем правом фланге.

— Стрелковая бригада в дело вступила, — сказал Бурда. — Все идет по плану. Катуков сначала решил отвоевать у противника все командные высоты, все выгодные позиции около Волоколамска, а уж там — на штурм!

— Значит, скоро придет черед и твоего батальона?

— Вряд ли. Я в резерве, в личном резерве Катукова. А сигнал резерву батя в одном случае дает: в решающий момент, для завершающего удара. Волоколамск — вот где будет сказано наше слово!

Мимо землянки, взметнув снежную пыль, промчались пять танков с десантом на броне.

«На подмогу к Диме, — мелькнула догадка. — Туго, значит, там».

Наскоро попрощавшись с товарищами, поспешил в штаб бригады. Скорее за дело! Возможно, и наш полк не останется в стороне.

В штабе нервное напряжение. Беспрерывно зуммерят полевые телефоны, идут переговоры сразу по трем рациям, командиры принимают донесения, наносят обстановку на карты. Снуют посыльные и связные.

Увидев меня, начальник штаба подполковник Кульвинский воскликнул:

— На ловца и зверь бежит! А я тут ломаю голову: где мне человека для особых поручений взять? Выручай, дружище!

— С великой радостью отдаю себя в полное ваше распоряжение.

— Попадет нам с тобой от Катукова. Ну да ладно, как-нибудь выкрутимся. Дело вот какое. Только что поступили данные от авиационной разведки. Противник подтягивает резервы к населенному пункту Горюны. Намерения фашистов ясны: ударить во фланг батальона Гусева и свести на нет все наши сегодняшние успехи. Ведь Лавриненко уже захватил командные высоты и ведет бой за Покровское. Надо предупредить Гусева, чтобы он принял все меры к отражению возможного удара. А тем временем по приказу Катукова ему будет выслан в помощь подвижной отряд.

— Задача ясна, разрешите действовать.

— Письменных распоряжений не будет, передашь Гусеву все на словах, — сказал Кульвинский. — Помни: ты выполняешь особые поручения. Действуй от имени генерала Катукова.

И вот на штабной машине я несусь по танковому следу в направлении известных уже мне холмов. Где-то там идет бой. Миновали мелколесье. Вдали показалось село. Ориентируюсь по карте. Покровское. Значит, нам левее. Возле развилки дорог встретился броневичок. Из него вылез старший лейтенант из оперативного отдела. От него узнаю, что Покровское в наших руках.

— А Лавриненко? Где Лавриненко?

— С донесением к Гусеву направился. Мы с ним полчаса назад расстались. Езжайте быстрей, может, догоните.

Через некоторое время мы увидели на снегу след гусениц танка.

— Тридцатьчетверка, — сказал шофер. — Я ее след хорошо знаю. Да вон она на взгорок поднимается!

— Жми на всю железку! — кричу я ему. — А вдруг и вправду Димка!

Мы обогнали танк и встали поперек дороги. Выскакиваю из кабины и бегу к нему. Но радостные слова застревают в горле... На броне лежал человек с непокрытой головой. Я сразу узнал Дмитрия по русым волосам, по тонкому профилю нежного, почти девичьего лица.

— Ранен? — с последней надеждой спросил я. Командир машины Фролов молча отвернулся, не ответив на мой вопрос...

Похоронили мы Дмитрия недалеко от дороги, у одинокой березки. Возле маленького бугорка мерзлой земли поставили свежевыструганный столбик с пятиконечной звездой и прибили дощечку с надписью:

«Здесь похоронен мужественный танкист, гвардии старший лейтенант Дмитрий Фролович Лавриненко, погибший в бою с немецкими захватчиками. 10.IX.1914—18.XII.1941 г.»
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