Настоящая жизнь
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М

аленькая записная книжка в потрёпанном чёрном клеёнчатом переплёте и портрет – вот и всё, что сохранилось в бригаде после гибели Юрия Соколова, московского комсомольца. Это, да ещё глубокая, негаснущая память товарищей.

На фотографии он снят с матерью. У неё грустное лицо. А сын стоит рядом, чуть наклонившись вперёд. Вглядывается блестящими глазами, точно спрашивает: какая она будет – настоящая жизнь; точно говорит: я знаю, как идти, что делать в этой настоящей жизни.

… Записи в дневнике начинаются формулами аэродинамики. Сила сопротивления, тяга винта, угол атаки. Может быть, потому привлекла его авиация, что брат девушки, которая ему дорога, был лётчиком.

«27 февраля 1941 года. Разбился Гриша (брат Нади)», – записано в дневнике.

Значит, это трудная, опасная дорога. И, значит, надо пойти по ней. Не для него простые торные пути.

Наденька Губарева … Тень большой благородной юношеской любви проходит по страничкам записей, чистой и неосуществлённой, боящейся громких нечестных слов; блеснёт, всё озарит и снова скроется образ девушки.

В дневнике записано:

«29 января 1941 года. Начал дружить с Надей.

Счастье моё я нашёл в

нашей дружбе с тобой.

Всё для тебя – и любовь, и


мечты».

… И через несколько месяцев:

«9 февраля 1942 года. Получил первое письмо от Наденьки».

С товарищами он мало говорил о любви. Только когда кто-нибудь затевал разговор «о бабах», Соколов поднимался и уходил. А один раз резко сказал:

– Прекратите! Вы о женщинах ничего не знаете. Ни – че – го!

Говорившие замолчали.

И ещё товарищи слышали, как он сказал Вальдемару Шаландину, другу и однолетку, перед боем, в самый последний день жизни: 

– Если что-нибудь, напиши. Запомнишь – Москва, Сокольники, дом 21. Впрочем…, – он сразу улыбнулся и закончил: – Да ничего не случится! 

А, поднимаясь на танк, ещё раз сказал:

– Москва, Сокольники, 21.

Он записывал в дневник самое важное, что произошло. Очень простая, ясная, прямая, как стрела, судьба: школа, комсомол, большое горе – смерть отца, большая любовь.

«1 сентября 1935 г. Поступил в школу в Москве».

«5 мая 1939 года. Принят в ряды ВЛКСМ школьным комсомольским собранием».

«7 июня 1939 года. Получил комсомольский билет № 7044363».

«1 июля 1941 года. Мобилизован комсомолом на трудовой фронт в район Смоленск – Вязьма.

Записи о прочитанных книгах – Чернышевский, Герцен, Добролюбов, Белинский …

Адреса школьных товарищей, и снова короткий календарь:

«9 марта 1942 года. Исполнилось 18 лет.

«17 марта 1942 года. В лётчики не берут, буду танкистом. Сегодня поступил в Харьковское бронетанковое училище имени Сталина».

«9 ноября 1942 года. Присвоено звание лейтенанта».

«19 февраля 1943 года. Выехал на фронт».

«23 февраля 1943 года. Попал в первую гвардейскую танковую бригаду».

Ему было 19 лет, когда он попал в бригаду.

Шёл хмурый, холодный февраль. Ветер наметал огромные сугробы вокруг танка, выдувал тепло из землянок. А ему вспоминался тёплый дом. Стоял перед глазами. Было хорошо и грустно: неужели опоздал, не войти в эту семью?

Одно за другим он узнавал «семейные предания» бригады. Вот показали ему на высокого молчаливого танкиста – Шустова. И рассказали: в трудном бою танк, на котором Шустов шёл в бой заряжающим, немцы подбили и зажгли; командиру танка Павлу Кузьмину оторвало ногу; Шустов сел за рычаги  и вывел из-под обстрела горящий, вот-вот готовый взорваться танк, положив истекающего кровью друга на броню. Едва Шустов выскочил из танка, и санитары сняли Кузьмина – танк взлетел на воздух.

Вот Городилин. У него ранена рука. Врачи послали его в госпиталь. А он пешком добрался до своих и теперь каждый день, таясь от товарищей, уходит в лес, несмотря на адскую боль, делает гимнастику, поднимает тяжести и говорит: «Я заставлю руку работать. Я буду воевать».

Соколов познакомился с Гореловым, командиром бригады. Появится этот высокий, крепкий человек, чуть прихрамывая, опираясь на палочку, обойдёт танки – и сразу станет спокойно на душе.

Теперь Соколову часто казалось, будто он прошёл с бригадой весь её путь. Воевал под Москвой, был рядом с Александром Бурда, когда он совершал свои подвиги, рядом с Любушкиным, уничтожившим пятью снарядами пять танков. Был в строю, преградившим путь Гудериану, под Орлом, в строю, который никогда не отступал.

… Это было весной. Танкисты жили в зелёных, поросших леском соловьиных оврагах. Ночью проснёшься – тишина, как будто кончилось боевое время. Вальдемар Шаландин тоже не спит.

– Как ты думаешь, где мы будем будущей весной? – спросит он.

Соколов не отвечает, думает. Землянка большая, ночью холодновато. Горят, лениво потрескивая, дрова в большой бензиновой  бочке, превращённой в печь. Соколов думает о том, что надвигается большое. Настоящая жизнь. То, к чему он готовился.

В эти дни Соколов записал в своей книжке несколько очень дорогих ему строк:

«… Важно только одно: любить свой народ, Родину, служить им сердцем, душой. Работайте, учитесь и учите других».

И внизу, рядом с аккуратным чертежом и формулами стрельбы из танка с хода по неподвижным целям, торопливо карандашом приписал:

«Мне не страшно умирать, товарищи. Это счастье – умереть за свой народ. (Зоя Космодемьянская)».

… Уже подали команду. Заводили моторы. Соколов поднялся на машину. Она рванулась с места, набирая скорость. Зелёные овраги, мирные соловьиные рощи промелькнули мимо, точно прощаясь. Бой надвинулся неожиданно и грозно. Всё горело кругом, дым поднимался над опалённой землёй. Горящие самолёты, обломки танков, трупы.

Немецкие танки шли из-за пригорка, стараясь зайти в тыл. Надо было остановить их, 80 вражеских танков! Немецкие самолёты волна за волной поддерживали атаку. Соколов дрался рядом с Шаландиным, и от того, что товарищ был так близко, было веселее. Враг обходил строй с фланга. Надо было следить за воздухом и землёй. Всё горело кругом от разрывов. Танк маневрировал между бомбовыми воронками, продолжая бой. Горели шестнадцать немецких машин, но из-за сплошной завесы дыма и огня прорывались новые немецкие танки.

Соколов подбил ещё два танка – увидел, что немцы, не выдержав, откатились, хотел отойти вправо, но попал в беду: танк очутился в яме и не мог выбраться.

Машина превратилась в мишень. Немцы снова пошли в атаку. Лейтенант Бессарабов бросился выручать друга. Под смертельным огнём командир башни Петя Елесин выскочил из танка и тросом зацепил машину Соколова. Рванули. Трос сорвался. Танки врага приближались с каждой секундой.

Тогда наперерез двинулась машина Бочковского – командира роты. Шаландин один сдерживал атаку, а два танка под командованием Бочковского старались вытащить машину Соколова. Немцы били в упор. Танк Бочковского загорелся. Была потеряна последняя надежда на спасение. Неподвижная, окружённая врагами машина Соколова продолжала бой. В последний раз ударило орудие Соколова, точно повторив слова, утром записанные в дневнике: «Это счастье – умереть за свой народ».

Экипаж погибал, но уже прошёл самый страшный час боя. Атака врага задыхалась. Скоро за танками по опалённому, чёрному полю боя пошла в наступление наша пехота. Армия шла через ворота, пробитые Юрием Соколовым, Вальдемаром Шаландиным и их товарищами.

«Комсомольская Правда» от 9. VIII.1943.
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