

Смелость

Безыменные герои
Осажденных городов,
Я вас в сердце сердца скрою,
Ваша доблесть выше слов.
В круглосуточном обстреле,
Слыша смерти пережат,
Вы векам в глаза смотрели
С пригородных баррикад.
Вы ложились на дороге
И у взрытой колеи
Спрашивали о подмоге
И не слышно ль, где свои.
А потом, жуя краюху,
По истерзанным полям
Шли вы, не теряя духа,
К обгорелым флигелям.
Вы брались рукой умелой
Не для лести и хвалы,
А с холодным знанием дела
За ружейные стволы.
И не только жажда мщенья,
Но спокойный глаз стрелка,



Как картонные мишени,
Пробивал врагу бока.
Между тем слепое что-то,
Опьяняя и кружа,
Увлекало вас к пролету
Из глухого блиндажа.
Там в неистовстве наитья
Пела буря с двух сторон.
Ветер вам свистел в прикрытье:
Ты от пуль заморожен.
И тогда, чужие миру,
Не причислены к живым,
Вы являлись к командиру
С предложеньем боевым.
Вам казалось все пустое!
Лучше, выиграв, уйти,
Чем бесславно сгнить в застое
Или скинуть взаперти.
Так рождался победитель:
Вас над пропастью голов
Подвиг уносил в обитель
Громовержцев и орлов.

Борис Пастернак

Мы помним



Луцкий Михаил
Григорьевич

Не обошла война и мою семью. Все мои прадеды и их отцы ушли на фронт, с войны вернулся только один, отец моей бабушки Жанны, Луцкий Михаил Григорьевич.

Война прадедушку застала в г. Балаклея Харьковской области на Украине, там еще в начале 20 века, во времена царской России, был заложен Арсенал, стратегическая база по хранению боеприпасов и вооружений, где с 1914 по 1917 годы служил будущий Маршал Советского Союза Георгий Константинович Жуков. К середине 30 годов на базе Арсенала был организован завод по производству вооружений где и начал службу мой прадед в звании лейтенанта.

Враг стремительно продвигался по территории страны, нужно было сохранить промышленность и мирное

население, правительство приняло решение об эвакуации населения и заводов за Урал.

Мой прадед был ответственным за эвакуацию Арсенала на Урал. В кратчайшие сроки станки и оборудование были демонтированы загружены в вагоны и вывезены из города вместе семьями рабочих за несколько дней до прихода немцев в Балаклею.

Но вывезти завод было только пол дела. Армия страны нуждалась в оружии и завод должен был начать его производство в кратчайшие сроки. И люди работали, работали от зари до зари, круглосуточно, станки запускали в чистом поле без крыши над головой, под тентами в дождь, в мороз в любую непогоду. Все для Страны, все для Победы!

Уже к середине 1942 года завод заработал на полную мощность, и мой прадед ушел на фронт. Как и сотни тысяч бойцов и командиров он участвовал в боевых действиях против фашистов, которые бесчинствовали на родной земле. Нечеловеческими усилиями народам нашей страны удалось переломить ход войны, и мы начали теснить неприятеля.

В 1943 году освободили Украину, перед командованием стала задача по восстановлению разрушенной войной промышленности. В 1944 году прадеда отзывают с фронта и поручают восстанавливать завод. Победу мой прадед встретил запуском нового завода, который обеспечил новым оружием не только победу над Японией,

1941 год. На нашу страну обрушилась война. Жизнь миллионов людей изменилась в одночасье. Враг сильный, вооруженный до зубов, уверенный в своей непобедимости захватывал город за городом, село за селом. Все население страны стало на защиту нашей Родины кто с оружием в руках, кто за станок чтобы днем и ночью ковать оружие победы нашей страны.



Победители. Балаклея.
1945 г.

но и укреплял обороноспособность нашей страны еще многие десятилетия.

Так совпало, что на долю моего прадеда пришлось самые трудные периоды жизни нашей страны, когда под угрозой было само ее существование, когда люди для победы жертвовали самым дорогим, собственной жизнью, трудились на износ. Так и мой прадед отдал всего себя служению Родине, в результате перенесен-

ных тягостей и лишений его здоровье было сильно подорвано и в 1949 году на 35 году жизни он умер.

Я не выбирала о ком из моих родных рассказать, просто из десятка моих прадедов и их отцов, которые ушли защищать нашу Родину домой вернулся только один, судьба остальных неизвестна... Они защищают свою Родину!

С благодарностью от всей семьи,
Маша Глуценко

Автором статьи о войсковой разведке является Владимир Петрович Вареник. Этого человека многие знают в городе Обнинске и не только. Он родился в 1931 году, юный участник войны, причём служил разведчиком в 19-й бригаде первой танковой армии под командованием генерала М. Катюкова. В. Вареник дошёл до Берлина, и был демобилизован в 1945 году как несовершеннолетний. Дальнейшая его судьба связана с армией, с ветеранской деятельностью. Им написано несколько книг, в газетах было немало публикаций и о нём, и им самим написанным.



Владимир Вареник – сержант у палатки. Берлин. 1945 г.

Приближается 74-я годовщина окончания Великой Отечественной войны. Разгром вермахта и капитуляция нацистской Германии в её логове – Берлине – Красной Армией с союзниками по антигитлеровской коалиции дают все основания для гордости не только участникам ВОВ, труженикам тыла, но и последующим поколениям граждан Российской Федерации, правопреемницы Советского Союза. Однако не следует забывать, что к этой победе причастны в равной степени все народы бывшей страны Советов.

Я полагаю, многие жители нашей страны в настоящее время, слушая, читая различные передачи, или публикации о цене Победы, не могут не задуматься, как и почему произошло то, что произошло. Почему Красная Армия в начальный период войны была разгромлена войсками нацистской Германии?

Достаточно хорошо оснащённая технически, превосходя по численности группировку войск нацистской Германии, Красная Армия оказалась неподготовленной к вторжению немецких войск 22-го июня 1941-го года.

Цена Победы сегодня ещё окончательно недооценена. Экономические, демографические и другие прочие, не менее важные, проблемы Российской Федерации – цена той победы.

Накануне вторжения на территорию своего союзника командующий группой немецких войск Гейнц Гудериан, наблюдая в буссоль за противоположной стороной, был крайне удивлен тем, что происходило в приграничной полосе.

Город Брест. Звучит музыка. Идёт развод караулов. Никакой готовности к отражению изготовившегося к вторжению противника.

Удивительным было и то, что командиры воинских соединений, частей ничего практически не предприняли накануне вторжения войск нацистской Германии.

Что должен был сделать командир воинского соединения, получив полную сводку войсковой разведки о намерениях противника? А эти наме-

рения были более чем очевидны.

Подразделения этого соединения срочно занимают исходные позиции, в том числе и огневые, и максимально должны быть готовы к отражению изготовившегося к вторжению противника. Тыловые подразделения, склады, авиация должны быть укрыты, замаскированы на запасных площадях прифронтовой полосы. После принятия этих мер готовности доложить вышестоящему начальнику о противнике и принятых мерах.

Вся беда в том, что Красная Армия к этому времени не располагала достаточно подготовленной войсковой разведкой. Недооценка роли и значения войсковой разведки, отсутствие той информации, которую она должна была поставлять командованию, были одной из слабых звеньев нашей армии. Что касается сведений, получаемых стратегической разведкой и их оценка руководством страны подлечит совершенно другому анализу.

Бригада М. Катюкова в 1941 году

30-го сентября 1941-го года 4-я танковая бригада полковника Катюкова прибыла на стацию Мценск. Краткие сведения о противнике дал генерал Д. Лелюшенко, назначенный командующим группой войск на этом участке. Вот что доложил Лелюшенко полковнику Катюкову:

– Танковая группа Гудериана, прорвав Брянский фронт, вышла к Орлу, и, вероятно, его заняла. Воздушная разведка доложила, что войска Красной Армии на этом участке не наблюдаются.

Полковник, нам нужно продержаться хотя бы неделю. Противник вышел на Симферопольское шоссе. До Москвы всего двое суток хода. Группа войск на этом участке: сводный батальон Тульского оружейного училища и пограничный полк. Это всё, чем я располагаю. Я передаю их вам. Используйте в качестве танкового десанта. Голубчик, нужно продержаться хотя бы неделю. С Сибири, Дальнего Востока идут эшелоны с войсками.

Приняв к сведению изложенную обстановку от командующего группой войск комбриг Катюков по данным своей войсковой разведки и анализа общей обстановки принимает нетривиальное решение: атаковать из засад колонны выступающих из Орла немецких войск. Разведроты бригады тщательно обследовали наиболее благоприятные места соприкосновения с противником, изложила всю эту информацию комбригу.

Получив приказ повернуть вокруг Мценска и задержать наступление немцев на Тулу, Катюков нанёс резкий удар по 4-й танковой дивизии, заставив её пережить несколько трудных часов и понести тяжёлые потери. Вечером 11-го октября, когда авангард 4-й танковой дивизии опасно вступил в пылающий пригород Мценска,

Войсковая разведка в годы войны

дивизия вытянулась более чем на 20 км по узкой дороге, для Катюкова настал момент нанести следующий удар. Танки Т-34 быстро двигались по замерзающей земле. Их широкие гусеницы свободно несли там, где немецкие Т-IV застревают, садясь на бронированные днища. Советские танкисты стремительно и ожесточённо атаковали немецкую колонну, расчленив её на куски, которые подверглись систематическому уничтожению. В этих смелых и самоотверженных действиях 4-я танковая бригада уничтожила свыше 130 танков противника, другой техники и значительное число его живой силы. Вместе с тем, она и сама понесла тяжёлые потери, однако задачу, поставленную командованием, выполнила с честью.

Неделю сдерживали продвижение немецкой танковой группы бойцы бригады, пока не заняли оборону прибывшие соединения из Сибири.

Успех в любом виде деятельности возможен при наличии как можно полной и подробной информации по данной проблеме. Действия войск, армейских соединений, как и в любой другой деятельности человека в значительной степени зависят также от наличия более полной информации о противнике, его намерениях, численности и боевом оснащении.

М. Катюков, учитывая провальный опыт начала войны с нацистской Германией, уделит достаточное внимание формированию своей разведроты. Это были молодые, физически крепкие красноармейцы и младшие командиры, имевшие некоторый опыт в предшествующих боях с противником. Этому правилу Михаил Ефимович следовал всегда: когда командовал бригадой, корпусами, армией.

Отечественная война внесла свои коррективы, заставила укрепить организационные и тактические основы войсковой разведки, внимательно заняться управлением и руководством её, а также подбором и подготовкой войсковых разведчиков.

Учитывая, что танковые соединения (дивизии, корпуса, армии) – структуры, предназначенные для наступательных действий, их разведка включала следующие подразделения:

В структурах танковых армий задачи разведки выполнял отдельный мотоциклетный полк. В танковых и механизированных корпусах – отдельный мотоциклетный батальон, а также разведывательные роты танковых и механизированных бригад.

Отдельный мотоциклетный полк танковой армии включал роты: три

мотоциклетные (с февраля 1943г. – батальоны), бронетранспортёров, миномётную, пулемётную, танковую, автоматчиков и противотанковую батарею.

В отдельный мотоциклетный батальон танкового (механизированного) корпуса входили роты: две мотоциклетные, танковая, бронетранспортёров, батарея противотанковых орудий и огнёмётный взвод.

Такова была структура разведподразделений танковых армий при их формировании.

Огневые и маневренные возможности данных мотоциклетных частей позволяли наряду с разведкой вести в наступлении корпусов и бригад, так называемую, разведку боем с противником.

Разведка для командарма Катюкова была, можно сказать, главным звеном успешных действий корпусов, бригад, других армейских соединений. Кадрам разведки он придавал особое значение.

Начальником разведотдела Первой танковой с 30 января 1943-го года, то есть, с самого начала её создания и до конца войны, включая Берлинскую операцию, был полковник Алексей Михайлович Соболев. Выпускник войсковой командной академии был достаточно подготовленным командиром. Характеристика, данная Соболеву командармом Катюковым в конце войны – следующая:

Невысокий, стройный, серые глаза, шатен. Большой лоб, открытое лицо. Отличный работник, истинный солдат. Его доклады командующему четкие и лаконичные, сведения тщательно выверены, анализ событий верен. Алексей Михайлович был храбрый командир и не раз возглавлял разведывательные рейды не только армии, но и фронта. Возвращался всегда с успехом. По его данным принимались решения на ведение боя. Соболев никогда не подводил.

В разведподразделения тщательно подбирались как командиры, в том числе и младшие командиры, и рядовые разведчики, подготовленные для этой воинской профессии. Причём, нужно сказать, особой по своей сложности и особой опасности.

Танковые соединения – род войск, предназначенный для наступления. Но, прежде чем наступать, нужно сломить сопротивление противника – его оборону. Все звенья фронтовой и армейской разведки в этом случае наиболее загружены. Командование каждого соединения должно знать, что за противник в полосе его наступления, его оборонительный потенциал.

Некоторые примеры фронтовой работы войсковой разведки

В одной из подготовок к наступательной операции воздушная разведка доложила, что в полосе наступления 19-й гвардейской механизированной бригады во второй линии обороны противника обнаружен весьма подозрительный объект. На фотоснимке просматривались дряхлые и полуразрушенные сельхозстроения. Артподготовка должна начаться рано утром следующего дня. Для разведки этого злополучного объекта оставалась какая-то часть ночи. Разведгруппа из 3-х разведчиков: командир-старшина В. Никаноров, разведчики С. Кокол и В. Гуценко, как только стемнело, через известный проход в первой полосе обороны по-пластунски ушли в тыл противника. Шли где на полусогнутых, где по-пластунски, обходя часовых. Расстояние до этих сельхозстроений более 3-х км группа прошла почти за два часа.

Командир группы старшина Никаноров постоянно сверял известные ориентиры с картой. Наконец в лунном просвете показались два больших полуразрушенных сельхозстроения. У небольшого стога сена остановились, тщательно осматривая окружающее пространство. Как только вынырнул из тучки лунный диск, перед строениями увидели орудийные окопы, прикрытые маскировочными сетями. Неожиданно закричала дверь ближнего строения. Вышел часовой в полной амуниции и с карабином. Особо неразгуливая, справил нужду. Возвращаясь обратно, немец зажёл спичку, прикуривая сигарету. Достаточно было света от зажжённой спички, чтобы увидеть в створе дверного проёма ствол 75 мм противотанковой пушки. Всё стало ясно. В 50-ти метрах от просёлочной дороги, по которой должен проходить маршрут бригады после артподготовки, скрытно располагалась противотанковая батарея противника. Сюрприз мог оказаться весьма неприятным. Немецкая батарея при прорыве оборон могла пропустить разведгруппу, чтобы встретить плотным огнём советские танки.

Без передыху, тем же маршрутом вернулись назад. Светало. Предрачевый туман облегчил и ускорил возвращение группы. У прохода первой полосы обороны разведчиков ждали капитан Иванов – начраведки бригады, командир роты лейтенант Соковиков и старшина роты с термосом горячего чая. Одежда разведчиков от росы была насквозь промокшей. Начраведки капитан Иванов, лейтенант Соковиков и старшина Никаноров сразу же ушли в штаб бригады. Оставшихся разведчиков Сергея Кокола и Владимира Гуценко старшина отпавивал чаем, чтобы скорее высохла на них одежда.

После артподготовки, когда Первая танковая рванула в прорыв, разведгруппа 19-й гвардейской мехбригады, идущая впереди своего танкового полка, увидела результат одного залпа реактивного миномёта (Катюши): на месте этих сельхозстроений-поторёженные орудия противотанковой батареи, разлётанные, обгорелые трупы батарейцев и догорающие брёвна сельхозразвалюх.

Это был один из приведенных простейших примеров использования информации о противостоящем

противнике. Об этом позаботились разведчики своей же бригады. Казалось – ничего сложного, но пройти незамеченным по территории противника, насыщенной подразделениями, готовящимися к обороне и вернуться также незамеченным, очень и, даже, очень непросто.

Безусловно, армейская и корпусные разведки выполняли задачи более сложные и более информативные. Но, как правило, в такие операции включались хорошо подготовленные и опытные бригадные разведчики. Их имена были известны всей Первой танковой.

Один из них Владимир Подгорбунский – легенда разведки армии, Герой Советского Союза.



|| Герой Советского Союза В. Подгорбунский

В самых сложных ситуациях по особому распоряжению командарма разведгруппы возглавлял старший лейтенант Подгорбунский. И, как правило, с поставленной задачей справлялся успешно.

Его путь в разведке был не простой. Рядовой разведчик 1 механизированной бригады (впоследствии переименованной в 19-ю механизированную и ставшую гвардейской) за короткое время становится командиром взвода (младший лейтенант), затем – командиром роты и в звании старшего лейтенанта. Геройски погиб, выполняя боевую задачу на Сандомирском плацдарме

Корпусная разведка выполняет задачи более сложные, нежели бригадная. И это естественно, так как в корпус входит несколько бригад и приданных ему соединений. Задачи, которые выполняет корпус – многоплановые, и его соединения могут быть задействованы на разных направлениях армейского или фронтового значения.

При подготовке к одной из наступательных операций командир 3-го гвардейского механизированного корпуса генерал-лейтенант С. Кривошеин, обычно спокоен и сдержан в сложных ситуациях, на сей раз был весьма разгневан. Идёт подготовка к наступлению, и он не представляет полной картины сил противника на направлении наступления его корпуса. Есть некоторые сведения, что с Запада прибыла полновесная танковая

дивизия, укомплектованная новой бронетехникой. Это танки Пантеры и Тигры, а также – САУ Фердинанд.

– Хорошо, – говорит начальник разведки корпуса полковник Андрияко, – мы пошлём в тыл нашего противника хорошую разведгруппу из наиболее опытных разведчиков корпуса. Сегодня же пошлём. Разрешите идти.

– Идите. Меня держите в курсе.

– Слушаюсь, товарищ генерал.

Созвонившись с командирами разведрот: 1-й гвардейской танковой бригады лейтенантом В. Балюк, 19-й механизированной бригадой лейтенантом Г. Соковиковым и 20-й механизированной бригадой: младшим лейтенантом С. Устименко, приказал выделить по 2 наиболее опытных разведчика, полностью экипировать их для выполнения особо важного задания и немедленно отправит их в штаб корпуса. Младшему лейтенанту Устименко также полностью экипированным прибыть в штаб корпуса. Всем награды и документы оставить у писаря роты.

С. Устименко – герой Советского Союза, недавно принял командование разведротой в своей бригаде. В штаб корпуса прибыл с двумя разведчиками своей роты. Следом прибыли разведчики из 1-й гвардейской танковой бригады и 19 механизированной бригады. Все прибывшие были в маскхалатах, на поясных ремнях висели по две лимонки, нож разведчика, по два запасных диска к автомату ППШ и прочие необходимые штатные приборы и материалы. Их заранее предупредили: предстоит выход за «языком». Пока разведчики перекуривали возле штаба, начраведки корпуса полковник Андрияко в помещении штаба инструктировал младшего лейтенанта.

– Вот в этом квадрате (вторая полоса обороны немцев) деревушка Устиновка. По нашим данным в ней располагаются интендантские службы. Обратите внимание на это строение. Это – скорее всего, жилища избушка. Она примыкает к лесному массиву. Нам нужен информированный «язык» – лучше всего, по возможности, офицер. Отправитесь, как только стемнеет. Вот, возьмите дубликат десятикилометровки. На ней пунктиром обозначен маршрут. К вечеру мы подготовим проход в первой полосе обороны. Проверте, всё ли взяли с собой, ничего не забыто, проинструктируйте людей. А сейчас – пообедать и – по возможности, поспать.

Как только стемнело, разведгруппа на полусогнутых ушла в мелколесье по отработанному уже ранее проходу.

Шли бесшумно, растянувшись в затылок метров на 15. Где-то к часу ночи подошли к Авдеевке. Вышли к лесу, откуда, слегка проглядывалась изба, обозначенная на карте, как основной объект их маршрута. В одном из окошек мерцал огонёк.

– Афанасьев и Кокол, к избушке на полусогнутых. Если стоит часовой, снять его. После чего – три сигнала фонариком, – отдал команду младший лейтенант.

Сергей Кокол и Александр Афанасьев – разведчики 19 мехбригады. Ребята опытные. В корпусе, да и в армии Афанасьев был известен, как мастер бесшумного снятия часового.

Через какое-то время мелькнули огоньки сигнала.

– Быстро и бесшумно за мной, – командовал младший лейтенант.

У избушки группу ждали Афанасьев и Кокол. У ног лежал труп часового.

– Быстро труп убрать в лес! – приказал командир разведчикам из 1 гвардейской танковой бригады Веряеву и Гарифуллину. Кокол и Афанасьев, остаётесь снаружи. Возможна смена караула. Будьте внимательны. Дверь входная заперта?

– Не заперта, – ответил Афанасьев, – я проверил.

– Синицин и Календюк, за мной в избу, – открывая дверь, тихо сказал командир.

Внутренняя дверь слегка скрипнула. Войдя в комнату, разведчики увидели двух спящих немцев. Спали раздетыми. Возле кровати на стульях висела их одежда, ремни с кобурой. На столе – остатки выпивки и закуски: недопитая бутылка шнапса, колбаса, хлеб.

– Я поднимаю сначала офицера, – сказал младший лейтенант. Он извлёк из кобуры немца Вальтер, затем – документы. То же самое проделали с одеждой второго спящего немца разведчики.

Младший лейтенант подошёл к офицеру, левой рукой ухватил у груди натальную рубашку и рванул, поднимая, спящего с постели. Ствол Вальтера торчал возле его, не протрезвевшей головы. С открытыми от ужаса глазами, ещё не успевший проснуться, ошалело смотрел немец на происходящее, ничего не понимая.

– Одеваться! Быстро, – бросив немцу его френч и брюки, разведчик.

Быстро осознав, что происходит, офицер стал одеваться. Так же быстро одели и второго немца. Крепко скрутив офицеру и фельдфебелю руки ве-



|| Владимир Вареник разведгруппой особого назначения 1 ТА 2018 г.

рёмкой, вывели немцев на улицу, где их ждали, контролируя окружающую обстановку, напарники.

– Быстро уходим, – отдал команду младший лейтенант.

Разведгруппа, неожиданно для начразведки корпуса полковника Андрияко, прибыла к штабу очень быстро. Разбудив полковника, командир разведгруппы доложил, что приказ выполнен, представляя пленных.

Подняв ото сна переводчика, полковник увёл пленных на предварительный допрос. Днём, когда разведчики отоспались, Андрияко представил их командиру корпуса.

– Я благодарю вас, ребята, за хорошую работу! – поздравил разведчиков генерал-лейтенант. – Мы получили ценные сведения. Мной отдан приказ вашим командирам бригады представить всех вас к наградам. Ещё раз благодарю за службу! – на что разведчики, поднявшись, дружно ответили: Служим Советскому Союзу!

Приведены два выхода разведгрупп в тыл противника. Результа-

ты их весьма удачны. Обычно такие выходы разведгрупп не всегда заканчивались так благоприятно. Своя армейская статистика давала 50 на 50. Немецкие военнослужащие – противник достаточно квалифицированный. Часто сопротивляется до последнего.

Вот что рассказывал командир разведвзвода 1-й гвардейской танковой бригады В.К. Балюк о своих разведчиках, о себе и основном законе разведчиков. Запись из устного рассказа Балюка Николаю Костереву об его отце – Александре Костерева и других разведчиках его роты:

– Что я могу сказать? Ребята были, передать не могу. Что требовалось, то они и делали – всё делали. Они не щадили ни жизни, ничего. Короче, я представляю их и себя. Бой идёт, или операция боевая – задача у меня лично – как сохранить людей, как обхитрить врага, как лучше сделать. А их задача: поймать и остаться живым. Поймать живого «языка», или, если он не нужен – уничтожить. Такая поставлена задача.

И дальше:

У разведчиков такой закон существует: где ранило или убило разведчика – не бросать Живого или мёртвого тащить с собой. Врагу никого не оставлять. Это закон у нас хороший такой. Это было с 41-го года, от начала войны и до конца.

Самый смелый народ – разведчики. Они за каждую пядь земли дрались, за каждый куст.

Армейская разведка решала задачи армии и фронта. Это уже масштабные задачи, на решение которых привлекались разведки и корпусные, и бригадные.

Вспоминаются ребята и выжившие, и погибшие. Поколение, в основном 22-го и 23-го года, поколение, погибших в той войне более 80%.

Вспоминаю самого близкого мне товарища по роте – Серёжу Кокола. Мне казалось, что он был не из нежных. На одном из выходов наша разведгруппа встретила, столкнулась буквально, с группой орловских девушек, бежавших домой на встречу с

Красной Армией. Это было уже в Германии. Худые, тощие тела, бледные, прекрасные лица, словно с иконописи. Ребята отдали им всё, что было у нас съестного. У Серёжи Кокола ничего не было. Он снял и отдал свои часы одной девушке. На его глазах я видел слёзы.

Первая гвардейская Краснознаменная танковая армия, расформированная в девяностые годы прошлого века, воссоздана в 2014 году. Командование армии на праздничные даты приглашает ветеранов ВОВ. На этих приёмах бываю и я. Правда, не регулярно. На встречах некоторые подразделения показывают боевую и огневую выучку бойцов и командиров. Впечатление, что разведка армии – особое подразделение с высокой степенью подготовки, оснащённая современным оружием и приборами новейших технологий. В войсках опыт Отечественной войны изучен основательно.

Владимир Вареник

Это было в советские годы

Феномен уплотнения истории настолько очевиден, что иногда, когда я рассказываю ребятам о деталях быта своего детства, они воспринимают меня как бабушку русской революции. В распахнутых детских глазах я вижу недоумение, вызванное несоответствием между древностью времен моего обитания и моей внешностью. Не находят они ожидаемой дряхлости, а представление о том, что бытовая революция может приходиться на одну, не очень длинную жизнь, так же мучительно непостижимо, как утверждение о бесконечности Вселенной. Между тем мне и самой иногда начинает казаться, что все эти подробности я вычитала в каком-нибудь историческом фолианте.

Сейчас я понимаю, что появление в семье стиральной машины и холодильника было результатом робкого поворота партийной политики в сторону производства товаров народного потребления. А в раннем детстве меня пулей выносило из дома, когда мама затевала стирку с обязательным кипячением. Сначала белье стиралось вручную на стиральной доске, напоминающей мелкую волну, зажатую в деревянную раму. Затем начиналось кипячение. На кухне, булькая, подпрыгивал цинковый бак с наволочками, полотенцами и прочим постельным текстилем. Стекла на кухне запотевали, стоял крепкий запах хозяйственного мыла, которое сначала терли на стружку, а потом засыпали в этот ведьмин котел.

Стиральный порошок был из области фантастики. Самое невыносимое было смотреть, как мама длинными деревянными щипцами сначала ворошила это варево, а потом выкладывала белье в таз.

Видеть это я не могла, мне было страшно. В клубах пара, рискуя ошпариться, она с покрасневшим лицом выполняла эту работу подобно прачкам прошлых столетий. Затем наступал этап полоскания в ванной –

тяжеленный физический труд «в наклонку». Отжимать помогал папа: они брали пододеяльник за два конца и скручивали обеими руками в противоположные стороны. И так до последней тряпочки.

Появившаяся в доме стиральная машина стала чудом. Она была цилиндрической формы, с двумя резиновыми валиками и ручкой для отжима. Эта отжимная конструкция напоминала мясорубку. Тоже ручную, конечно.

Холодильник появился, когда я уже пошла в школу. До этого продукты зимой вывешивались в авоське за форточку, а летом покупалось ровно столько, сколько могло храниться в жару. Благо, тогда со снабжением в Обнинске был порядок, и перебоев или дефицита продуктов не случилось. В домах на кухне под подоконниками были предусмотрены ниши с дверцами, а кирпичи имели щели – такие своеобразные «холодильники».

Телевизоры, телефоны были у единиц. Один-два телека на двор. И мультик два раза в неделю. Событие!!! Стационарный телефон был особой привилегией, на него формировалась очередь из особо статусных граждан.



Рядом с нашим домом на Спортивной был магазин, который в народе назывался «Мясо-рыба». В нем мясо рубили в присутствии покупателей. За прилавком стояла огромная деревянная колода, на ней мясник в переднике с приглушенным «хаканьем» палаческим топором разделял туши в полном соответствии со схемой, которая висела на стене для всеобщего обозрения. Мама в выходной приходила к разделке заранее, и пропускала всех в очереди, пока рубщик не доходил до тех кусков, которые она считала наиболее привлекательными: и бюджетно, и годится на суп и второе.

Для меня этот магазин остался в памяти как праздничный фантом. В нем продавали черную икру. Открывалась большая синяя банка с кругом, изображенным на крышке. В этом круге на россыпи икры изгибался осетр. Размер банки был огромным, в диаметре сантиметров около тридцати. Крышку поднимали, а столбец икры поднимался над краями, сохраняя форму. Лопаткой подцепляли это умопомрачительное лакомство и взвешивали на вощеную бумажку. Да-а-а... Закончу, пожалуй, пока при сознании.

Позже наступило время хлебно-зернового дефицита. Булочная на Ленина не работала до выхода из ФЭИ первой смены. К этому времени неработающие члены семей – дети, конечно, – уже держали очередь. К ним подходили отработавшие родители. Хлеб продавали в соответствии с количеством дочащадцев. Он был не черный, не белый, а какой-то сероватый со странным пресным вкусом. Формой он походил на кирпич.

Вместо белого хлеба выдавались баранки или сушки. Затем магазин делал перерыв до второй смены, которая начинала тянуться из института часом позже. Не было ни макарон, ни манки, ни прочей крупы. Мне тогда казалось, что больше НИКОГДА не вернется время, когда бабушка давала мне денежку и просила купить белого хлеба за 13 копеек, а то и лучше – за 18. Потом исчез лысый дядя, снимок которого мы рассматривали в день его рождения на первых страницах детских журналов «Мурзилка» и «Веселые картинки». А потом все опять появилось.

Марина Иванова
опубликовано в фейсбуке

Час пик регион

Учредитель и издатель ООО Р. Г. ЧПК
Адрес редакции и издателя: г. Обнинск, Калужская обл., ул. Гурьянова, 19.
Тел. (484) 396-05-00, 396-05-88, 396-05-99
E-mail: chpr@mail.ru
И.о. главного редактора В.М. Шапошников

Подписано в печать 23.04.19.
По графику 20:00, фактически 20:00.
Газета зарегистрирована в центральном региональном управлении регистрации и контроля за соблюдением законодательства о СМИ (г. Тверь).
Рег. номер Т-0826 от 01.04.1999 г.

Ответственность за достоверность рекламы несет рекламодатель.
Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.
При перепечатке ссылка на ЧПР обязательна.
Свободная цена.

Отпечатано в ООО «НГ-Регион»
249037, Калужская обл, г. Обнинск, улица Шацкого, д. 5.

Заказ N 019/1

Тираж 1 000 экз.