
Это было летом далёкого 1948 
года. Я тогда работала на объекте «В», 
который спустя некоторое время стал 
называться Физико-энергетическим 
институтом (ФЭИ). Моё рабочее место 
находилось в северном крыле главного 
корпуса института на первом этаже. Я 
была лаборанткой-расчётчицей.

В комнате за столом у окна си-
дел Дмитрий Иванович Блохинцев, а 
у двери – я. К Блохинцеву приходил 
Александр Ильич Лейпунский. Они 
негромко обсуждали свои важные за-
дачи.

Мне давали формулы, по которым 
я что-то рассчитывала. Никаких рас-
чётных машин тогда не было. Умно-
жала и делила на бумаге, а складыва-
ла и вычитала на счётах.

Как-то сидели на работе, была 
суббота. Тогда у нас был один выход-
ной – воскресенье.

Я услышала, что в воскресенье 
они собираются поехать в Москву, и 
попросила: «Возьмите меня с собой!».

Дмитрий Иванович сказал: «Да-
вай, приходи к административному 
корпусу».

На следующий день рано утром я 
пришла, и мы поехали. Впереди сидел 
А.И. Лейпунский с шофёром, я на за-
днем сиденье с Д. И. Блохинцевым.

Доехали мы до конца проспекта 
Ленина, где был магазин «Репка», а 
там шлагбаум опущен перед желез-
нодорожным переездом – подземного 
проезда тогда ещё не было. Шёл по-
езд, и мы остановились перед закры-

тым шлагбаумом. Вдруг я говорю: 
«Интересно, во сколько часов мы при-
едем в Москву?»

Александр Ильич повернулся и 
сказал: «Ну, всё – женщина спросила – 
что-нибудь случится».

И вот, не доезжая до Подольска, 
машина встала. Шофёр поднял капот 
и достал стаканчик-отстойник, кото-
рый лопнул ровно пополам, как буд-
то его разрезали – никаких осколков 
нет.

Что делать? Запасного стаканчика 
нет, магазинов рядом нет, вокруг лес. 
И вообще, шофёр сказал, что никогда 
не сталкивался с такой поломкой.

А я сообразила быстро, взяла ста-
канчик и побежала в ближайшую де-
ревню.

В одном из домов попросила у хо-
зяйки простого хозяйственного мыла. 
Смазала этим мылом две лопнувшие 
половинки стаканчика, соединила их. 
Прибежала обратно, поставили стакан-
чик на место, и доехали мы до Москвы.

Когда вышли из машины, Алек-
сандр Ильич сказал: «Вот вы винова-
ты, вы и починили».

Владилена Семёновна  
Дмитриева.
30.11.2017г.
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С праздником, дорогие женщины!

Поездка в Москву

Номер этой газеты выходит накануне замечательного праздника –  
8 Марта. 
Предлагаем читателям интересную историю, которая приключилась 

давно с Владиленой Дмитриевой, Дмитрием Блохинцевым и Александром 
Лейпунским. Эта история о том, как девушка помогла великим учёным. 
Тогда, правда, они ещё не знали о своём величии.

И в пролет не брошусь,
и не выпью яда,
и курок не смогу над виском нажать.
Надо мною,
кроме твоего взгляда,
не властно лезвие ни одного ножа.
Завтра забудешь,
что тебя короновал,
что душу цветущую любовью выжег,
и суетных дней взметенный карнавал
растреплет страницы моих книжек…
Слов моих сухие листья ли
заставят остановиться,
жадно дыша?
Дай хоть
последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.
			         В. Маяковский

Нашим
женщинам

	 В. Дмитриева  
в молодости

	 Молодой Д. Блохинцев

	 А. Лейпунский

Нашим
женщинам
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Это была вторая моя поездка в 
соединение. Армия в послевоенное 
время располагалась в Германской 
Демократической Республике и счи-
талась одним из форпостов стран 
социалистического лагеря. В период 
так называемой перестройки пере-
базировалась на территорию СССР 
(Московский Военный Округ). Вна-
чале девяностых она была расформи-
рована.

Армия воссоздана на основании 
указа президента в 2014-м году. В её 
состав вошли Таманская и Кантеми-
ровская дивизии, другие, близкие по 
профилю армейские соединения.

Сегодня 1-я гвардейская Красно-
знамённая танковая армия – наибо-
лее мощное соединение сухопутных 
войск Российской Федерации.

Тогда, во время первой поездки 
в Баковку, в январе 2015-го года, из 
приглашённых ветеранов на празд-
ничные мероприятия, были, в основ-
ном, ветераны армии послевоенного 
периода. Из участников войны при-
сутствовали два или три человека.

В тот год отмечали день рожде-
ния армии (27 января 1943 года, Ка-
лининский фронт) и вручение пред-
ставителем министерства Обороны 
штандарта командующему армией.

На том же мероприятии командо-
вание армии, помимо всего прочего, 
знакомилось с ветеранскими органи-
зациями (Московским и Смоленским 
Советами ветеранов).

На этот раз 3-го февраля приехал в 
Баковку, где планировалось несколько 
мероприятий. Появилась возможность 
познакомиться с бытовыми условия-
ми рядового и сержантского состава. 
Нужно сказать, что эти условия весь-
ма приличные. Помимо спального по-
мещения, оружейной комнаты, есть 
сушилки и другие помещения, где 
военнослужащий может занять себя и 
проводить свободное время. Всё обо-
рудование, особенно сантехническое – 
добротного качества.

В моё время казарменные поме-
щения были значительно проще. Для 
проведения свободных мероприятий 

казармы располагали только «Ленин-
ской комнатой». Однако большей 
популярностью у личного состава 
пользовались туалетное помещение, 
совмещаемое с умывальниками. Там, 
как правило, был ящик приличного 
размера, который постоянно напол-
нялся махоркой. Когда солдаты распо-
лагались в казарме, это помещение, 
как правило, не пустовало.

3-го февраля, помимо юбилейных 
мероприятий, представитель Мини-
стерства Обороны вручил новое знамя 
армии. По этому случаю был устроен 
парад на плацу, и, в торжественной 
обстановке, под этим флагом офице-
ры армии прошли в парадном строю. 
Впечатляла их высокая строевая под-
готовка. Красное знамя армии пери-
ода ВОВ стояло в сторонке, как дань 
прошлого, место которого только и 
осталось в музее.

После парада в помещении клуба 
Ансамбль песни и пляски имени Алек-
сандрова дал концерт. Если в 2015-м 
году концерт длился около двух часов, 
в этом году – порядка 40 минут. Воз-
можно, Ансамбль еще не полностью 
укомплектован.

После концерта – банкет. Коман-
дарм убыл сразу после парада. За-
стольем руководит начальник штаба. 
Он и выступил первым с небольшой 
поздравительной речью и тостом. За-
тем выступили командармы послево-
енного периода. В своих выступлени-
ях они были аккуратны. В основном 
говорили о своём, советском периоде 
командования. 1-я Гвардейская Крас-
нознамённая танковая армия и тогда 
была она одним из мощных соедине-
ний Советской армии.

Председатель Смоленского Совета 
ветеранов армии генерал-майор Г.Н. 
Большега рассказал, как провели 27-
го января юбилей армии в Смоленске. 
По его информации общественность 
города приняла активное участие в 
этом мероприятии. Состоялся митинг 
на центральной площади.

 К концу банкета предложили 
выступить мне, как единственному 
участнику ВОВ в этом зале. Что мог 

сказать я, капитан Советской армии, 
вышедший в запас в 1958 году, распо-
лагая минимумом доступной инфор-
мацией о Российской армии?

На банкете в соседнем ряду столов 
сидят офицеры этой армии. Я решил, 
что моё выступление должно быть об-
ращено к ним.

Первое, с чего я начал, это о ко-
мандарме Михаиле Ефимовиче Кату-
кове. Бывая практически ежегодно в 
Советские времена на встречах вете-
ранов войны 1-й ТА, я редко слышал 
от высокого начальства что-либо о 
командарме. С другой стороны млад-
шие чины, рядовые и выше, вплоть 
до старших офицеров провозглашали 
тост за командарма, и величали себя, 
как правило, катуковцами. О причи-
нах я разобрался позже.

Михаил Ефимович Катуков, в по-
слевоенное время маршал бронетан-
ковых войск Советской Армии, на 
мой взгляд – личность неординарная 
и вместе с тем героическая. Нет, он 
не ходил в атаку с винтовкой и прим-
кнутым штыком наперевес, не сидел 
за штурвалом танка Т-34, атакующего 
противника. Он грамотно командо-
вал своими соединениями (1-я гвар-
дейская танковая бригада, 1-й танко-
вый корпус, 3-й механизированный 
корпус, 1-я танковая армия).

О трагических событиях начала вой-
ны Г.К. Жуков сказал, что в армии нака-
нуне войны «...всё серьёзно глубокомыс-
лящее постигла трагическая участь...». 
Катукова эта участь обошла. Он не был 
солдафоном, отдающим приказы напра-
во и налево своим подчинённым. Он 
был вдумчивым, коммуникабельным, 
контактным военачальником. Он умел 
слушать своих помощников, доверял 
штабу, переживал за судьбы экипажей, 
горевших в своих танках.

Конец сентября 1941-го года. Идёт 
четвёртый месяц ожесточённых боёв 
Красной Армии с войсками вермахта. 
Стратегические цели нацистской Гер-
мании к этому времени, согласно плану 
Барбаросса, достигнуты. Кадровая Крас-
ная Армия, в основном, разгромлена.

 Третьего октября 1941-го года 
24-й моторизованный корпус гене-
рала Г. Гудериана ворвался в город 
Орёл. Крупное оперативное соедине-
ние немецкой армии вышло, таким 
образом, на стратегическую дорогу – 
Симферопольское шоссе. Путь врагу 
к столице в первых числах октября, 
по существу, был открыт. До Москвы 
оставалось чуть больше суток хода. 
Верховное командование Германии 
доложило Гитлеру, что судьба столи-
цы Советской России будет решена в 
течение ближайших нескольких дней.

В конце января я получил приглашение принять участие в юбилейных меро-
приятиях по случаю 75-летия со дня основания 1-й гвардейской Краснозна-
мённой танковой армии.

Поездка на юбилей 1-й танковой армии
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В это же время другая крупная 
группировка сухопутных войск двига-
лась к Москве по калужскому направ-
лению, также, не встречая должного 
сопротивления.

Второго октября 4-я танковая 
бригада полковника Катукова, при-
бывшая из Сталинграда, где она была 
спешно сформирована, выгрузилась 
в Мценске. Согласно приказу Я. Фе-
доренко (начальника Автобронетан-
кового управления Красной Армии), 
бригада срочно должна двигаться сво-
им ходом на Орёл.

Ближе к полуночи третьего октя-
бря на окраину Мценска в расположе-
ние только что прибывшей бригады 
подъехала легковушка с генералом. 
Выбравшись из машины с адъютан-
том, генерал попросил дежурного ко-
мандира препроводить его к комбри-
гу. Взобравшись в штабную машину, 
где располагался Катуков, прибыв-
ший спросил:

– Вы комбриг 4-й?
– Да, полковник Катуков, – увидев 

вошедшего генерала, ответил Катуков.
– Генерал Лелюшенко, командую-

щий группой войск на этом направ-
лении, – представился генерал. – О 
группе войск сказано громко. У меня 
в распоряжении пограничный полк 
и сводный батальон Тульского ору-
жейного училища. – И дальше, – до-
рогой полковник, я не могу дать и 
точных сведений о противнике: не 
знаю обстановку. Воздушная разведка 
доложила, что к Орлу приближается 
механизированная колонна немцев. 
Наших подразделений разведка не 
видела. В Ставке полагают, что это 
может быть 24-й механизированный 
корпус генерала Гудериана. Опас-
ность, полковник, что они выходят 
на магистраль Симферополь – Мо-
сква. Мне доподлинно известно, что 
с Дальнего Востока, Сибири, Средней 
Азии движутся эшелоны с дивизиями. 
Голубчик, нам нужно продержаться 
хотя бы неделю.

24-й механизированный корпус 
генерала Г. Гудериана в составе двух 
танковых и одной механизированной 
дивизии насчитывала более 600 бое-
вых машин, в основном, танков. 

Бригада Катукова располагала все-
го 49-тью танками: по роте лёгких – 
Т-72, средних – Т-34, и тяжёлых – КВ, 
батальона мотопехоты и, а также при-
данных ей по распоряжению генерала 
Д.Д. Лелюшенко, пограничного полка 
со сводным батальоном тульских кур-
сантов.

Комбриг М. Катуков, понимая, что 
его танковым подразделениям будет 
крайне сложно противостоять соеди-
нениям механизированного корпу-
са Гудериана. Он принимает един-
ственно верное решение – атаковать 
движущиеся колонны танков и мото-
пехоты противника из засад, дерзко 
навязывая неожиданно бой в выгод-
ных для себя условиях и, уходя снова 
в засаду, караулить немецкие танки 
уже в другом месте. Тактика полков-
ника Катукова дала свой результат. 
Командование танковой группы Гу-
дериана была озадачена, полагая, что 
им противостоит крупное танковое 
соединение Красной Армии.

Вот что писал американский во-
енный историк Алан Кларк в своей 
книге «План «Барбаросса» о ситуации, 
сложившейся на московском направ-
лении в октябре 1941-го года:

«…хотя немцы на севере и в цен-
тре были ближе всего к Москве… ис-
тинная опасность для Красной армии 
таилась дальше к югу, где против 
Жукова, почти не имевшего танков, 
находилась вся 2-я танковая армия 
Гудериана. На этой стадии сражения 
у Жукова оставалась только одна са-
мостоятельная танковая часть, 4-я 
танковая бригада полковника Кату-
кова…

Получив приказ повернуть вокруг 
Мценска и задержать наступление Гу-
дериана на Тулу, Катуков нанёс рез-
кий удар по 4-й танковой дивизии 
6-го октября, заставив её пережить 
несколько трудных часов и понести 
тяжёлые потери».

Глава государства и Верховный 
Главнокомандующий И.В. Сталин 
пребывал в эти дни в прострации. 
За каких-то нескольких дней он осу-
нулся, выглядел постаревшим. Сетка 
морщин под глазами указывала на 
предельную усталость. Груз ответ-
ственности, казалось, основательно 
придавил этого человека.

Днём 6-го октября начальник Ген-
штаба Б.М. Шапошников позвонил 
ему из Ставки и доложил: «Четвёртая 
танковая бригада полковника Катуко-
ва, сосредоточенная в районе Орла, 
навязав свою тактику ведения боя, 
приостановила продвижение 24-го 
механизированного корпуса Гудериа-
на. На этом направлении заняла обо-
рону 13 армия. Подходят и занимают 
позиции новые соединения, прибыв-
шие из Сибири. Обстановка начинает 
стабилизироваться».

Успешные действия 4-й танковой 
бригады и её командира – полковни-
ка М. Катукова, пролились как баль-
зам на душу Верховного. 

Как известно, Московское сраже-
ние Красная Армия выиграла. Верхов-
ный Главнокомандующий командира 

4-й танковой бригады М. Катукова 
запомнил. Войну Катуков закончил в 
Берлине в должности командарма и в 
звании генерал-полковника.

Штурм Берлина в апреле 1945-го 
года для 1 ТА был также очень не-
простым. После мощнейшей артилле-
рийской и авиационной подготовки 
Зееловских высот 8-я общевойсковая 
гвардейская армия генерала В. Чуй-
кова преодолеть эту полосу обороны 
немцев не смогла. Командующему 
1-м Белорусским фронтом Г. Жукову 
ничего не оставалось, как бросить 
на штурм Зееловских высот 1-ю ТА: 
1-й Украинский фронт И. Конева, не 
встретив особого сопротивления нем-
цев, спешно продвигался к Берлину. 
Началась гонка: кто первый повесит 
красное знамя над Рейхстагом.

В Берлине немцы встретили со-
ветские танки новым оружием – пан-
церфаустами. Горели танки, горели 
экипажи.

После Берлинского сражение ко-
мандарм посещает 1-ю гвардейскую 
танковую бригаду.

Во время Московского сражения 
4-я танковая бригада решением Вер-
ховного – была переименована в 1-ю 
танковую бригаду. Ей так же присво-
или звание гвардейской. Войну в Бер-
лине бригада закончила с оставшими-
ся целыми шестью танками.

При посещении командарм пы-
тался выяснить, сколько же его това-
рищей по совместной судьбе дошло 
до Берлина. Вот что он писал в своих 
воспоминаниях:

«…Одна мысль не давала мне по-
коя: сколько осталось живых тех, 
кто начинал со мной войну в сорок 
первом? Я вышел на середину строя 
и спросил, кто воевал под Орлом и 
Мценском? Слова мои были встрече-
ны молчанием. Строй не шевельнул-
ся. – Кто воевал со мной на Волоко-
ламском шоссе? Пять шагов вперёд! 
Строй дрогнул, расступился. Навстре-
чу мне шагнули с десяток человек. 
Горло стиснула спазма: неужели это 
все, кто остался в живых?».

Следующее, что я кратко изложил 
в своём выступлении – послевоенные 
судьбы ветеранов войны. Не всех, ко-
нечно. Но со многими мне пришлось 
общаться. Так сложилась судьба, что 
эта общность, в основном, солдат-
ская – стала для меня наиболее близ-
кой.

Не у всех ветеранов послевоенная 
жизнь складывались благополучно. 
Особенно у тех, кто ушёл на войну 
со школьной скамьи. Неизгладимо 
трудные дни и ночи инвалидов, поте-
рявших конечности и упрятанных на 
Валааме, других потайных местах; у 
ветеранов, попавших в плен и вернув-
шихся из плена на родину.

В стране за период с 1945-го по 
1965-й годы, т. е. целое двадцатиле-
тие, как бы забыли о том, что была 
война. Бывшие её участники, демо-
билизовавшись, поменяв армейскую 
одёжку и, упрятав награды в даль-
ние ящики, включились в трудовые 
будни. И только в 1965 году, когда 
Л.И. Брежнев пришёл к власти, стра-
на вспомнила, что была война, были 
люди, пришедшие с войны.

В какой-то день Володя Бажин, 
профорг лаборатории в ФЭИ, подхо-
дит ко мне и говорит:

«Давай рубль, будем чествовать 
ветеранов войны».

Я подумал, к чему бы это. Завтра – 
9-е мая, но рабочий день. Рубль ему, 
конечно, я дал. Но на следующий день 
он его мне вернул.

Благодаря Л. Брежневу общество 
вспомнило, что, действительно, была 
война. Появляется лозунг: «Никто и 
ничто не забыто!». По стране созда-
ются ветеранские объединения одно-
полчан. Нашли и меня. Каждый год 
9-го мая многие ветераны 1-й ТА по 
приглашению прибывают в Москву 
и останавливаются в гостинице «Мо-
сква». После парада на Красной пло-
щади, торжественных мероприятий – 
из ресторана гостиницы звучат песни 
«Три танкиста, три весёлых друга» и 
другие песни военных лет. На встре-
чах разведроту 19-й мехбригады 
представляли: помпотех А. Эвельсон, 
разведчики. Афанасьев, Морозов и я.

На этих встречах к ветеранам, 
участникам ВОВ, пришло осознание – 
в своей жизни они сделали главное – 
отстояли свободу и независимость 
своей страны. Это осознание дало не 
только им, но и стране многое. 

Формируются поисковые отряды, 
как-то вдруг узнают, что на местах 
бывших сражений не все останки пав-
ших были преданы земле. И они ока-
зались в списках, как пропавшие без 
вести. Многие родственники смогли 
узнать, где и как погибли их солдаты. 
А ведь известно, что война заканчи-
вается только тогда, когда последний 
павший будет захоронен.

Эйфория ветеранских встреч каж-
дый год убывала. На встречи приезжа-
ло всё меньше и меньше ветеранов. 
Вначале девяностых из разведроты 
приехал только я. Из бригады – чело-
век шесть или семь.

В Баковке, на встрече во вновь 
воссозданной 1-й гвардейской Крас-
нознамённой танковой армии прихо-
дит как бы прозрение: Великая Оте-
чественная война ушла в историю, в 
прошлое, как и Отечественная война 
1812 года, другие войны, которые 
вела Россия.

Сегодня – другая Россия и армия 
Российская – другая. Другие знамёна 
и ордена, как и униформа военнос-
лужащих, сидящих в этом банкетном 
зале. И свою военную историю дела-
ют сегодня они, гвардейцы Первой 
Танковой, сидящие в этом зале. 

Поколение участников ВОВ практи-
чески ушло. На память приходит сти-
хотворение Расула Гамзатова «Журав-
ли», ставшее песней с такими словами: 

Настанет день и с журавлиной стаей,
Я поплыву в такой же синей мгле
Из-под небес, по-птичьи окликая,
Всех вас, кого оставил на земле....

В. Вареник

	 М. Катуков


